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ANOTACE

Cilem této bakalaiské prace je analyza vybranych d¢l italského spisovatele Itala
Calvina, ve kterych se prolinaji piibéhy samotného autora s historickymi udalostmi
obdobi 2. svétové valky a antifasistického odboje. Knihy byly vybrany na zaklad¢
tematické piibuznosti a fazeny jsou dle jednotlivych udalosti vztahujicich se k autorové
zivoté, nikoli dle data publikace.

V tvodni c¢asti je predstaven spisovatel s dirazem na svou Skolni formaci a
vzdélani, ve které ho podporovala zejména rodina, jejiz vliv se zaroven notné odrazi v
jeho dilech. S ohledem na tento fakt je zminéna kniha La strada di San Giovanni, kterou
Calvino vénuje svym blizkym a vysvétluje v ni, do jaké miry jej piisobeni rodiny
ovlivnilo. Soucasti je analyza povidky Ricordo di una battaglia, ve které autor 1i¢i své
pocity z jediného boje, kterého se sam osobn¢ zucastnil.

Prvni ¢ast prace je zaméfena na knihu L'entrata in guerra, ve které autor
popisuje vstup Itdlie do valky a pribch prvnich dntl, ackoliv pfib&hy jsou li¢eny s
uctivou vzdalenosti tfinacti let. Protagonistou je autor sam, nicméné k vypravéni
pouziva své alter ego.

Druhou knihou je Ultimo viene il corvo — jedna se o soubor povidek kratsiho
rozsahu a riznych témat, a proto jsou analyzovany pouze ty, které se tematicky tykaji
valky. Spole¢nym rysem je Casté pouziti alegorie, kterd zjemiiuje atmosféru doby a
zaroven umoziuje Ctendfi hlubSi porozuméni v zavislosti na znalosti historického
kontextu.

Posledni analyzovana kiha, Il sentiero dei nidi di ragno, je pozoruhodna
vypravécem, jehoZz autor voli pro popis Zivota osob, které se rozhodly jit proti
fasistickému rezimu: je jim chlapec Pin popisujici své zazitky a déni kolem sebe
détskym a ¢isté naivnim pohledem na svét, ktery odlehcuje jinak pomérné tizivé valecné
situace. Velkym kontrastem, ktery protkava celou knihu, je Pinova neustala snaha najit
sebe sama, jelikoz vyrasta bez rodiny a nachazi se na rozhrani dvou svétl: nerozumi
svym vrstevniklim a neni jesté¢ schopen plné porozumét svétu dospélych. Vychodiskem
z této situace se stane cesticka, na které si pavouci stavi sva hnizda a kterd ho dovede ke
sptiznéné dusi, kterou se snazi celou dobu nalézt. V knize je znatelng zietelna autorova
inklinace k pohadkovému stylu, ktery se naplno rozvine v jeho pozdéjsi tvorbe.

K vysvétleni vyznamu dél, alegorickych souvislosti a divodu, které piimély

Calvina k napsani knih, je naznafeno historické pozadi tehdejSi doby a tcast na



partyzanském odboji samotného autora.



ABSTRACT

The objective of this bachelor thesis is to analyze the Italian writer Italo
Calvino's works dealing with World War 1l and his involvement in the antifascist
resistance, in the light of the fact that his personal experience and views on historical
events of that time run through his works. The chosen books are analyzed according to
the chronology of events, not the publication years.

The initial part of the study introduces the author in relation to his family
background, as it had an impact on his education, which is very often reflected in his
works. In the light of this fact, the first book mentioned is La strada di San Giovanni,
which explains how Calvino's family was such a source of inspiration for him, and
which he dedicated to his family. Along with it, is also mentioned the short story Il
ricordo di una battaglia, one of the stories included in the book, in which the author
describes the only real battle he actively took part in, together with the real events, with
a gap of thirteen years.

The first book to read is L'entrata in guerra where the author depicts the first
days of the entry of Italy into Secondo World War. He describes his own memories
though he never uses his name real name.

The second book analyzed is Ultimo viene il corvo. It is a storybook made of
many short length stories and various themes, and therefore only those regarding war
are analyzed. The common trait of these stories is the frequent use of allegory which
reduces the heavy atmosphere of the historical events of that period and at the same
time enables the reader to get a deeper understanding of the text, depending on their
knowledge of the historical background.

The last book mentioned is Il sentiero dei nidi di ragno which, thanks to the
author's choice of narrator, is extraordinary: it is a nine-year-old boy Pin, who describes
his adventures and the general atmosphere of the period through a naive and pure point
of view, even though the topics handled are war and the oppression felt by people who
decided to fight against the Nazi regime. A huge contrast comes out of the whole story
as Pin is going through a time of self-discovery, and also growing up without a family,
and at the same time he stays on the borderline between two worlds: he cannot
understand the children of his age, and yet he is still to young to fully comprehend the
world of adults.

A way out of this situation seems to be the path where spiders have their nests



and which consequently leads him to the person that he is trying to find the whole time.
In this book, the author's inclination towards a fairy tale style is evident and will be
developed further in his later works.

In order to explain the allegorical links, the meaning of the works and the
reasons that led Calvino to write these books, the historical background of that period,
and also the author's active involvement, notes on the resistance movement and the

author's active participation in it are added throughout the whole work.



Annotazione

Lo scopo di questa tesi ¢ quello di analizzare alcuni libri di Italo Calvino. Le
opere scelte sono imperniate sugli avvenimenti della seconda guerra mondiale e sulla la
resistenza antifascista. Il criterio di ordine nell'analisi dei libri non segue le date di
pubblicazione dei singoli testi, bensi 1 temi legati alla vita dello scrittore.

Nella parte introduttiva viene presentato lo scrittore, riservando una particolare
attenzione alla sua formazione scolastica e alla sua famiglia, elementi presenti nell'opera
La strada di San Giovanni, che Calvino dedica ai suoi cari. Il racconto descritto piu
approfonditamente appartenente a tale opera ¢ Ricordo di una battaglia, in cui Calvino
ci trasmette i ricordi dall'unica battaglia a cui partecipo di persona.

La prima parte del lavoro ¢ incentrata sul libro L'entrata in guerra, nel quale
I'autore descrive l'andamento delle prime giornate di guerra, anche se i fatti vengono
narrati dopo una distanza di tredici anni da quando sono avvenuti. Il protagonista del
libro ¢ lo scrittore stesso, che nei racconti fa parlare il suo alter ego.

11 secondo libro analizzato ¢ Ultimo viene il corvo. E' costituito da una serie di
brevi racconti che dialogano con varie tematiche, ma di cui sono stati approfonditi
solamente quelli che parlano di guerra. Il tratto comune di questi racconti ¢ il frequento
uso dell'allegoria, che rende pit moderati gli avvenimenti dell'epoca e allo stesso tempo
permette al lettore una lettura pitt 0 meno profonda, a seconda della sua conoscenza del
contesto storico.

L'ultimo libro analizzato ¢ Il sentiero dei nidi di ragno, il primo romanzo di
Calvino, in cui si descrive la dura vita dei partigiani che hanno preso la decisione di
combattere il regime fascista. Il protagonista del romanzo ¢ Pin, un ragazzo di nove anni
che descrive la vita intorno a sé attraverso un'ottica infantile e ingenua. Un motivo
ricorrente nel libro ¢ il costante sforzo di Pin, cresciuto senza famiglia, di trovare sé
stesso: si ritrova al confine di due mondi, quello dei bambini, in cui non € a proprio
agio, e quello degli adulti, che non ¢ ancora in grado di capire pienamente. La via
d'uscita da questa situazione sembra essere il sentiero in cui i ragni fanno i nidi e che lo
porta a trovare un amico fidato con cui poter essere se stesso.

Per fornire una spiegazione dell'allegoria nei libri e delle vicende che hanno
spronato Calvino a mettere i suoi ricordi per iscritto, viene indicato anche lo sfondo

storico e la attiva partecipazione alla resistenza dello scrittore stesso.



"Ogni libro nuovo che si legge ¢ come un nuovo occhio che si apre e modifica la vista

degli altri occhi o libri-occhi che si avevano prima.”

Italo Calvino, Il sentiero dei nidi di ragno
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INTRODUZIONE

Fantastica, ricca, contradditoria, complessa, molteplice. Si potrebbero usare altre
dozzine di parole per caratterizzare la scrittura di Italo Calvino vista I'amplissima
gamma di opere di diverso genere e stile che ci ha lasciato. Nonostante le profonde
differenze fra di esse, ¢ possibile trovarvi un legame.

Le prime opere di Calvino sono profondamente segnate dalla vibrante atmosfera
degli anni del dopoguerra. 1l senso dell'impegno politico trovato nelle opere di questo
periodo ¢ inseparabile dalla sua esperienza di partigiano nella Resistenza antifascista® e
da quella di membro militante del PCI?.23 Una riflessione importante sulle sue prime
esperienze letterarie ¢ stata scritta negli anni '60 dall'autore stesso, nella prefazione a Il
sentiero dei nidi di ragno, il suo primo romanzo, pubblicato nel 1947: Avevamo vissuto
la querra, e noi piu giovani — che avevamo fatto in tempo a fare il partigiano — non ce
ne sentivamo schiacciati, vinti, bruciati, ma vincitori, spinti dalla carica propulsiva
della battaglia appena conclusa, depositari esclusivi di una sua eredita [...]. Si era,
faccia a faccia, carichi di storie da raccontare, ognuno aveva avuto la sua, ognuno
aveva vissuto storie irregolari, drammatiche, avventurose, ci si strappava la parola di
bocca. La rinata liberta di parlare fu per la gente al principio smania di raccontare,
ognuno aveva avuto la sua: nei treni che riprendevano a funzionare, gremiti di persone
e pacchi di farina e bidoni d'olio, ogni passeggero raccontava agli sconosciuti le
vicissitudini che gli erano occorse, e cosi ogni avventore alle tavole delle mense del
popolo, ogni donna nelle code dei negozi [...] alle storie che avevamo vissuto di
persona s'aggiungevano quelle che ci erano arrivate gia come racconti.* QueSsto
romanzo, pur trattando della Resistenza e della guerra, ¢ tuttavia qualcosa di molto

simile ad una fiaba e riscosse I'approvazione della critica contemporanea. Dopo la sua

1 Resistenza antifascista — Il movimento di lotta popolare, politica e militare che si determind durante la

Seconda guerra mondiale (1939-45) nelle zone occupate dagli eserciti tedesco e italiano contro gli

invasori esterni e contro i loro alleati interni e che a seconda dei paesi ebbe caratteristiche, finalita e

anche intensita diverse.

Cfr. http://www.treccani.it/enciclopedia/resistenza_res-f6256dce-e1f1-11df-9962-d5ce3506d72e/

La lotta partigiana in Italia fu caratterizzata dall'impegno unitario di tutto il fronte delle opposizioni

che il fascismo con la violenza e la persecuzione aveva tentato di stroncare con ogni mezzo. Cattolici,

comunisti, liberali, socialisti, azionisti, monarchici, anarchici, trovarono intesa ideale e organizzativa

sotto il comune obiettivo della democrazia e della liberta. - Cfr. http://www.anpi.it/resistenza-e-

partigiani/

PCI: 1l piu grande partito comunista dell'Europa occidentale, fondato nel 1921 e sciolto nel 1991.

http://www.treccani.it/enciclopedia/partito-comunista-italiano/

3 Cfr. Lucia Re, Calvino and the Age of Neorealism: Fables of Estrangement, Standford University
Press, Standford, 1990.

4 Italo Calvino, Il sentiero dei nidi di ragno, Prefazione, Mondadori, Milano, 2002.
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pubblicazione, Calvino non era piu uno scrittore sconosciuto e, grazie alla fama
ottenuta, ebbe modo di conoscere Cesare Pavese, che incoraggido la sua carriera
letteraria. Bisogna ricordare inoltre che Calvino aveva iniziato a collaborare con Elio
Vittorini per la rivista Il Politecnico e con I'importante casa editrice Einaudi®. Calvino
entro cosi a far parte della cerchia di scrittori che dedicavano le proprie opere alla
guerra e alla Resistenza, come Elio Vittorini®, Cesare Pavese’, Vasco Pratolini® e Beppe
Fenoglio®, ma successivamente la sua attenzione si allontano da tali tematiche. Nel 1949
pubblico infatti una raccolta di racconti intitolata Ultimo viene il corvo, che conteneva
molti racconti scritti in precedenza, non tutti ispirati alla lotta partigiana. E' con questo
libro che inizia la sua produzione fantastica, in cui si inseriscono i suoi libri piu famosi,
come Il Visconte dimezzato, pubblicato nel 1952.

Uno degli ultimi libri dedicati alla guerra, L'entrata in guerra (1954), ¢ scritto a
distanza di ben tredici anni dagli avvenimenti che tratta. Con questo libro lo scrittore
rivive gli anni della propria adolescenza attraverso un sedicenne avanguardista che, piu
che i singoli avvenimenti, ricorda I'atmosfera del giorno in cui si decideva se I'ltalia
dovesse entrare 0 meno in guerra.

Ci sara ancora un breve racconto collegato alla guerra, Ricordo di una battaglia,
che comparira nella raccolta postuma La strada di San Giovanni (1990).

Negli anni in cui ¢ ancora fresca la memoria degli avvenimenti della guerra, gli

scrittori sentono il bisogno di trasmettere la loro memoria e le loro esperienze alle

® Einaudi: Casa editrice italiana fondata nel 1933.

Cfr. http://www.einaudi.it/Contenuti-comuni/Statici/casa_editrice

6 Elio Vittorini (1908-1966) — Nato a Siracusa, gia a sedici anni si allontano dalla Sicilia e si stabili
prima in Friuli e poi a Firenze e a Milano dove lavord prima per diverse riveste letterarie e poi per
un'importante casa editrice, la Bompiani. Grazie alla sua ottima conoscenza della lingua inglese svolse
a lungo l'attivita di traduttore, soprattutto degli scrittori americani del '900. Dopo la guerra fondo e
diresse la rivista culturale del PCI, Il Politecnico, fino a quando, per diversita di opinioni con Togliatti
si dimise. Nel 1961 fu chiamato dalla Einaudi a dirigere la collana I Gettoni, per la quale seleziond i
giovani scrittori pit promettenti. Le sue opere principali sono Conversazione in Sicilia, Uomini e no, Il
Sempione strizza I'occhio al Frejus, Erica e i suoi fratelli.

Cfr. Mario Pazzaglia, Letteratura italiana: Vol. 4. 1l Novecento, Bologna, Zanichelli, 1992.

T Cesare Pavese (1908-1950) — Scrittore e poeta piemontese, come Vittorini si appassiono alla
letteratura americana. Svolse a lungo l'attivita di traduttore, specializzandosi negli autori americani.
Scrisse La bella estate, Paesi tuoi, Lavorare stanca, La luna e i falo, Verra la morte e avra i tuoi
occhi. Morira suicida.

Cfr. Mario Pazzaglia, Letteratura italiana: Vol. 4. Il Novecento, Bologna, Zanichelli, 1992.

8 Vasco Pratolini (1913-1991) — Scrittore e sceneggiatore italiano nato a Firenze, partecipante alla lotta
partigiana e l'autore dei libri 1l quartiere (1944), Cronaca familiare (1947), Cronache di poveri amanti
(1947), Mestiere di vagabondo (1947), Un eroe del nostro tempo (1949), Le ragazze di Sanfrediano
(1952) e Metello (1955).

Cfr. http://www.treccani.it/enciclopedia/vasco-pratolini/

® Beppe Fenoglio (1922-1963) — Scrittore e partigiano piemontese nato ad Alba. Le sue opere piu
famose sono 7 23 giorni della citta di Alba e |l Partigiano Johnny, dedicati alla Resistenza.
Cfr. Mario Pazzaglia, Letteratura italiana: Vol. 4. 1l Novecento, Bologna, Zanichelli, 1992.
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prossime generazioni. Quello che importa ¢ mostrare la nuda e cruda realta, senza
trascurare 1 fatti realmente avvenuti. Si ¢ quindi all'interno della corrente del
neorealismo: La Scelta dei temi fu determinata da un'esigenza primaria di realta: la
guerra, la lotta partigiana, le fatiche di tutti i giorni e fronteggiare le difficolta
materiali della vita. Si tratta di una tendenza e di un "*clima” complessivo della cultura
e della narrativa italiana degli anni '40-'50.2° Non viene resa ufficiale in nessun
manifesto, come ad esempio quello dei Futuristi, e generalmente si puo parlare di un
orientamento di diversi autori verso un rinnovamento tematico, contenutistico e
linguistico della letteratura. Questa esigenza di cambiamento coincide del resto con il
mutamento della situazione politica italiana, con il passaggio dal fascismo alla
repubblica, attraverso la drammatica esperienza del secondo conflitto mondiale e della
guerra di Liberazione.!* Per quanto riguarda le tecniche narrative, gli autori
neorealisti portarono avanti una ricerca espressiva incentrata sulla creazione di uno
stile antiletterario, antiformalistico, immediato, che si avvicinasse al parlato. Per
rappresentare il piu fedelmente possibile la realta, per fotografarla, occorreva
assumerne la grezza e immediata comunicativita, riproducendo sulla pagina scritta i
gerghi, i dialetti, i tecnicismi delle classi — spesso subalterne — di cui si privilegiava la
rappresentazione.'> Come dice Calvino nella Prefazione a Il sentiero dei nidi di ragno,
suo romanzo d'esordio, il «neorealismo» non fu una scuola. Fu un insieme di voci, una
molteplice scoperta delle diverse Italie. Senza la varieta dei dialetti e dei gerghi da far

lievitare e impastare nella lingua letteraria, non ci sarebbe stato «neorealismoy.*®

10 Annalisa Ponti, Come leggere il Sentiero dei nidi di ragno di Italo Calvino, p. 15, Mursia, Milano,
1991.

Cfr. http://www.oilproject.org/lezione/romanzi-pavese-calvino-vittorini-neorealismo-7396.html
Annalisa Ponti, Come leggere 1l Sentiero dei nidi di ragno, p. 15.

13 Italo Calvino, Prefazione a Il sentiero dei nidi di ragno.
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1  CENNI BIOGRAFICI

Italo Giovanni Calvino Mameli, noto come Italo Calvino, nasce il 15 ottobre
1923 a Santiago de Las Vegas, un villaggio vicino a I'Avana, dove trascorre i primi due
anni della sua vita. Il padre, Mario Calvino, era un agronomo sanremese che, dopo aver
trascorso una ventina d'anni in Messico, si trovava a Cuba per dirigere una stazione
sperimentale di agricoltura e una scuola agraria, accompagnato dalla moglie Eva
Mameli, una botanica d'origine sarda, laureata in scienze naturali. Nel 1925 la famiglia
fa ritorno in Italia, per la precisione a San Remo, il loro paese d'origine, dove Italo vive
gli anni dell'infanzia e dell'adolescenza spensieratamente e circondato dalle attenzioni
dei suoi cari.

La formazione di Italo Calvino ¢ fortemente influenzata dal fatto che entrambi i
genitori non sono religiosi e pertanto non gli impartiscono alcun insegnamento in questo
campo. Non credo che questo mi abbia nuociuto: ci si abitua ad avere ostinazione nelle
proprie abitudini, a trovarsi isolati per motivi giusti, a sopportare il disagio che ne
deriva, a trovare la linea giusta per mantenere posizioni che non sono condivise dai piu.
Ma soprattutto sono cresciuto tollerante verso le opinioni altrui, particolarmente nel
campo religioso [...]. E nello stesso tempo sono rimasto completamente privo di quel
gusto dell'anticlericalismo cosi frequente in chi é cresciuto in mezzo ai preti.** La sua,
inoltre, ¢ una famiglia di scienziati: un agronomo e una botanica i genitori, chimici gli
zii, il fratello Floriano, nato nel 1927, un futuro geologo di fama internazionale. Anche
per questo lo scrittore definisce se stesso come "la pecora nera della famiglia"®®, I'unico
letterato, che esprime il proprio legame con la famiglia e soprattutto con il padre nel
libro La strada di San Giovanni'® ammettendo che Parlarci era difficile. [...] I
vocabolario di mio padre si dilatava nell'interminabile catologo dei generi, delle specie,
delle varieta del regno vegetale. [...] Io non riconoscevo né una pianta, né un uccello.’
Nonostante questa unicita, sara sempre legato a loro da un profondo affetto.

L'ambiente da cui era circondato aveva su di lui tuttavia un influsso innegabile —
nei suoi libri si richiama spesso a piante, a termini botanici ben precisi che usa anche

per le sue inimitabili e dettagliate descrizioni, come ad esempio: Filiberto [...] era

14" Risposta al questionario di un periodico milanese, «I1 paradosso», rivista di cultura giovanile, 23-24

settembre-dicembre 1960, pp. 11-18.
15 Giuseppe Bonura, Invito alla lettura di Italo Calvino, pp. 6-18, Mursia, 1972.
16 Cfr. Italo Calvino, La strada di San Giovanni, Mondadori, Milano, 2011.
17 Ivi, pp. 9-10.
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altissimo, sottile e lievemente piegato avanti, come un bambu nel Sentiero dei nidi di
ragno®.

Di Cuba, invece, su ammissione dello scrittore stesso, Calvino non ricorda
niente. Della mia nascita d'oltremare conservo solo un complicato dato anagrafico —
soprattutto il nome del battesimo che mia madre, prevedendo di farmi crescere in terra
straniera, volle darmi perché non scordassi la patria degli avi, e che invece in patria
suonava bellicosamente nazionalista'®. Egli dunque si considera pienamente italiano e il
fatto di essere nato a Cuba non emerge in nessun punto nella sua opera, al contrario di
quanto succede per altri scrittori, per esempio Giuseppe Ungaretti che, nato ad
Alessandria d'Egitto, ricorda nei suoi componimenti la sua terra d'origine e anche Parigi,
la citta dove aveva studiato®®. Quello che invece si rispecchia spesso nelle opere di
Calvino ¢ il paesaggio ligure: Il mio paesaggio era qualcosa di gelosamente mio |[...],
un paesaggio che nessuno aveva mai scritto davvero. [...] Dal paesaggio della mia citta
— San Remo — cancellavo polemicamente tutto il litorale turistico — lungomare con
palmizi, casino, alberghi, ville — quasi vergognandomene; cominciavo dai vicoli della
Citta vecchia, risalivo per i torrenti, scansavo i geometrici campi dei garofani, preferivo
le «fasce» di vigna e d'oliveto coi vecchi muri a secco sconnessi, m'inoltravo per le
mulattiere sopra i dossi gerbidi, fin su dove cominciano i boschi di pini, poi i castagni, e
cosi ero passato dal mare — sempre visto dall'alto, una striscia tra due quinte di verde —
alle valli tortuose delle Prealpi liguri.?

La carriera scolastica di Calvino ¢ quella di un giovane proveniente da un‘agiata
famiglia borghese di San Remo: l'asilo infantile al St. George College, le elementari
presso le Scuole Valdesi??; diventa "balilla"?® negli ultimi anni delle elementari, quando
l'obbligo dell'iscrizione al partito fascista viene esteso alle scuole private?*. Superato
I'esame d'ammissione, frequenta il ginnasio-liceo G. D. Cassini. | genitori non danno ai
figli un'educazione religiosa, e in una scuola statale la richiesta di esonero dalle lezioni
di religione e dai servizi di culto risulta decisamente anticonformista. Dopo aver finito il

liceo si iscrive alla Facolta di Agraria presso I'Universita di Torino, volendo continuare

18 Italo Calvino, Il sentiero dei nidi di ragno, p. 4, Mondadori, Milano, 2011.

19 Giuseppe Bonura, Invito, pp. 21-22.

20 Cfr. Mario Pazzaglia, Letteratura italiana: Vol. 4. 1l Novecento, Bologna, Zanichelli, 1992.

2L Cfr. Italo Calvino, Prefazione a Il sentiero dei nidi di ragno.

22 Cfr. il capitolo "La strada di San Giovanni".

23 Ragazzi dagli 8 ai 12 anni, inquadrati nelle organizzazioni della Gioventu Italiana del Littorio.
http://www.emilangues.education.fr/files/par-rubriques/documents/2008/ressources-
pedagogiques/seconda_lezione.pdf

24 Cfr. il capitolo "La strada di San Giovanni".
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le tradizioni scientifiche della famiglia, ma i risultati deludenti sono indicativi del suo
scarso interesse per quel corso degli studi. Nel 1943 passa all'Universita di Firenze, ma
in Agraria non si laureera mai®.

Dopo l'armistizio dell'8 settembre 19432, per evitare di essere arruolato nel
nuovo esercito repubblichino di Salo?’, passa alcuni mesi nascosto. E' questo — secondo
la sua testimonianza personale — un periodo di solitudine e di letture intense, che
avranno un grande peso nella sua vocazione di scrittore?®. Nel 1944, dopo aver saputo
della morte in combattimento del giovane medico comunista Felice Cascione?®, chiede a
un amico di presentarlo al PCI. Poi, insieme con il fratello sedicenne, si unisce alla
brigata comunista Garibaldi intitolata allo stesso Cascione, che opera sulle Alpi
Marittime, e con essa rimane fino alla fine della guerra®. La mia scelta del comunismo
non fu affatto sostenuta da motivazioni ideologiche. Sentivo la necessita di partire da
una "tabula rasa" e percio mi ero definito anarchico [...]. Ma soprattutto sentivo che in
quel momento quello che contava era l'azione; e i comunisti erano la forza piu attiva e
organizzata®!.

L'esperienza della guerra e della lotta partigiana ¢ per Italo Calvino, uomo e
scrittore, fondamentale. Il ragazzo, fino ad allora inserito in una realta protettiva e
ordinata, scopre improvvisamente la violenza, la morte e il sangue, il disordine della
storia e della vita: ¢ la fine dell'illusione infantile della felicita®2. Dopo la Liberazione®
si iscrive al PCI e riprende gli studi presso 1'Universita di Torino (nel 1945), questa volta

nella Facolta di Lettere: grazie al suo impegno nella lotta partigiana ¢ ammesso

%5 Cfr. Italo Calvino, Prefazione a Il sentiero dei nidi di ragno.

% Mussolini viene sfiduciato il 25 luglio 1943 — gli Americani sbarcano in Sicilia, Mussolini cade, il re
prende il potere attraverso Pietro Badoglio che forma il nuovo governo prowvisorio.

27 Dopo I’armistizio I’ Italia rimane divisa in due parti. Al nord nasce la Repubblica di Salo, dal nome
della cittadina in cui erano stati spostati tutti i ministeri da Roma.
http://lwww.treccani.it/enciclopedia/repubblica-sociale-italiana/

28 Cfr. Italo Calvino, Prefazione a Il sentiero dei nidi di ragno.

29 Felice Cascione (1918-1944) — un giovane medico comunista morto in combattimento nel 1944.
Quest'avvenimento spinse Calvino a chiedere a un suo amico di presentarlo al PCI, dopodiché si reco
sulle Alpi Marittime per combatterci e assistere agli scontri tra i partigiani e i nazifascisti.

Cfr. Italo Calvino, Prefazione a La strada di San Giovanni, Mondadori, Milano, 2011.

30 Cfr. Italo Calvino, Prefazione a Il sentiero dei nidi di ragno.

31 Risposta al questionario di un periodico milanese, «Il paradosso», rivista di cultura giovanile, 23-24,
settembre-dicembre 1960, pp. 11-18.

32 Annalisa Ponti, Come leggere il Sentiero dei nidi di ragno di Italo Calvino, pp. 7-8.

3311 25 aprile 1945 — 1l giorno della Liberazione d'ltalia dall'occupazione nazifascista da parte delle forze
della Resistenza italiana, la quale si era formata per combattere il dominio nazifascista ed era formata
dai Partigiani. Dopo il 1943, I'l[talia si ritrovo divisa in due: al nord Benito Mussolini e i Fascisti
avevano costituito la Repubblica Sociale Italiana, vicina ai tedeschi e al Nazismo di Hitler, mentre al
sud si formo in opposizione il governo Badoglio, in collaborazione con gli Alleati americani e inglesi.
Cfr. http://www.giornalepaesemio.it/articolo.php?articolo=25-aprile-festa-della-liberazione-una-
celebrazione-del-25-aprile-particolarmente-partecipata&comune=tutti
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direttamente al terzo anno accademico. Consegue la laurea con una tesi sull'intera opera
di Joseph Conrad®. Conosce Cesare Pavese, scrittore gia affermato, che si offre di
leggere i suoi scritti e di aiutarlo nella carriera di scrittore che ormai ha deciso di
intraprendere. Pavese diventa il primo ed esclusivo lettore di Calvino: finivo un
racconto e correvo da lui a farglielo leggere.®® Cesare Pavese muore suicida nel 1950,
lasciando Calvino gravemente sconvolto: Quando mori mi pareva che non sarei piu
stato buono a scrivere, senza il punto di riferimento di quel lettore ideale®. In quel
periodo frequenta anche Vittorini, direttore della rivista culturale del PCI, 1l Politecnico,
alla quale Calvino collabora fino alla chiusura del periodico dovuta alla polemica tra
Togliatti e Vittorini sul ruolo degli intellettuali®”. Nel 1947, appena laureato, Italo
comincia a collaborare con la casa editrice Einaudi e pubblica il suo primo romanzo Il
sentiero dei nidi di ragno, accolto benevolmente nei circoli culturali piti importanti ed
influenti. Conosce diversi intellettuali come Natalia Ginzburg®®, Norberto Bobbio%
collabora con I'Unita e con la nuova rivista culturale del PCI, Rinascita®.

Il periodo partigiano ¢ cronologicamente breve, ma, sotto ogni altro riguardo,
straordinariamente intenso.*! La mia vita in quest'ultimo anno é stato un susseguirsi di
peripezie [...] Sono passato attraverso una inenarrabile serie di pericoli e di disagi; ho
conosciuto la galera e la fuga, sono stato piu volte sull'orlo della morte. Ma sono
contento di tutto quello che ho fatto, del capitale di esperienze che ho accumulato, anzi

avrei Voluto fare di piti*?,

34 Joseph Conrad (1857-1924) fu uno scrittore inglese, appassionato della vita di mare e dei viaggi.
Cfr. http://www.treccani.it/enciclopedia/joseph-conrad/

% Ppavese fu il mio lettore ideale, intervista di Roberto De Monticelli, <<Il Giorno>>, 18 agosto 1959.

% lbidem.

87" Vittorini rivendica la liberta del redattore che non ha il compito di "suonare il piffero”, ma deve
stimolare la consapevolezza e crescita degli individui. Dall'altra parte il PCI — di cui in effetti
facevano parte sia Vittorini che Togliatti — sostiene che il giornalista debba lavorare per il partito.

Cfr. http://www.treccani.it/scuola/lezioni/in_aula/lingua_e_letteratura/rivoluzione/2.html

3 Natalia Ginzburg (1916-1991) — scrittrice italiana nata a Palermo. Nel 1942 esordisce con un racconto
lungo, La strada che va in citta, uscito, per ragioni razziali, con lo pseudonimo di Alessandra
Tornimparte.

Cfr. http://www.treccani.it/enciclopedia/natalia-ginzburg/

39 Norberto Bobbio (1909-2004) — scrittore, filosofo e politico italiano. Nel 1942, durante la dittatura di
Mussolini entro a far parte dell'illegale partito chiamato "Partito d'Azione", per cui fu tra gli anni
1943-1944 imprigionato.

Cfr. http://www.treccani.it/enciclopedia/norberto-bobbio_(Dizionario-Biografico)/

40 Mensile politico-culturale del Partito comunista italiano, fondato da Palmiro Toglietti e pubblicato tra

1944 e 1991.

Cfr. http://www.culturaitalia.it/opencms/viewltem.jsp?language=it&case=&id=0ai%3 Awww.michael-

culture.it%3Apub-it%2Fdcollection%2FI T-DC-6dd02f1c

Cfr. Italo Calvino, Il sentiero dei nidi di ragno, p. 33.

Lettera a Scalfari, 6 luglio 1945: Italo Calvino, Autoritratto da un artista da giovane, la Repubblica -

Archivio, 11 marzo 1989.

41
42
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Negli anni '50, a parte i tre racconti di Entrata in guerra, pubblicati nel 1954,
lascia da parte il tema della guerra e si dedica a romanzi nei quali da spazio alla sua
immaginazione e creativita fiabesca. Pubblica prima il Visconte dimezzato*®, seguito da
Il barone rampante** e da Il cavaliere inesistente*, che verranno in seguito riuniti nella
trilogia | nostri antenati“®. Scrive anche Fiabe italiane, raccolta di antiche fiabe popolari
da lui stesso rielaborate — Calvino si occupo della scelta e della trascrizione di duecento
racconti popolari delle varie regioni d'ltalia trovate nelle raccolte ottocentesche di favole
folkloristiche.*” La collaborazione con Vittorini riprende quando insieme fondano la
rivista I/ Menabo, dove Calvino pubblica il racconto La strada di San Giovanni*®. Nel
1962 conosce a Parigi la traduttrice argentina Esther Judith Singer, detta Chichita, che
sposera a L'Avana due anni dopo.

Nel 1963 pubblica Marcovaldo ovvero le stagioni in citta dove sono ben
rintracciabili degli elementi fantastici, pur essendo ambientato in un contesto quotidiano
e abbastanza reale. Il ritorno alla letteratura fantastica avviene poi principalmente con le
Cosmicomiche (1965), e con Ti con zero (1967), raccolte di racconti ispirati dalla
scienza e dall'astronomia.

Nel 1966 muore Elio Vittorini, al quale Calvino ¢ legato da un affetto profondo:
E' difficile associare I'idea della morte — e fino a ieri quella della malattia — alla figura
di Vittorini. Le immagini della negativita esistenziale, fondamentali per tanta parte
della letteratura contemporanea, non erano le sue: Elio era sempre alla ricerca di
nuove immagini di vita. E sapeva suscitarle negli altri.*°. Gli dedica il saggio Vittorini,
progettazione e letteratura®, in cui esprime la sua commozione per l'intellettuale che lo
ha sostenuto e incoraggiato nei suoi primi passi come scrittore.

| libri di Calvino all'inizio degli anni '70 dimostrano come si interessi ad
argomenti sempre diversi, sperimentando nuove vie. Pubblica Il castello dei destini
incrociati®?, in cui le storie raccontate sembrano scaturire direttamente dalla lettura delle

carte dei tarocchi; Le citta invisibili®?, che descrive I'evoluzione del rapporto tra Marco

43 Anno della pubblicazione: 1952.

4 Anno della pubblicazione: 1957.

4 Anno della pubblicazione: 1959.

4 Anno della pubblicazione: 1963.

47 Cfr. Italo Calvino, Prefazione a Il sentiero dei nidi di ragno.

4 Anno della pubblicazione: 1990 (pubblicato postumo dalla moglie).

4 «ll Confrontoy, 11, 10, luglio-settembre 1966.

0 E'uno dei tanti saggi che l'autore ha pubblicato su riviste e quotidiani tra il 1955 e il 1978 e fa parte
della raccolta di Calvino intitolata Una pietra sopra, edita nel 1980.

1 Anno della pubblicazione: 1969.

52 Anno della pubblicazione: 1972.
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Polo e I'imperatore cinese Kublai Khan, il quale conosce le innumerevoli citta su cui
comanda solo attraverso le descrizioni del commerciante veneziano; continua con Gli
amori difficili®® e Se una notte d'inverno un viaggiatore®*, ma scrive anche due racconti
autobiografici: Ricordo di una battaglia e Autoritratto di uno spettatore, che diventera
la prefazione a Quattro film di Federico Fellini. Nel 1983 pubblica il romanzo Palomar
e nel 1984 le Cosmicomiche vecchie e nuove.®

Nel 1985 lavora a delle lezioni da tenere all'universita americana di Harvard, ma
muore all'improvviso per un ictus (nella notte fra il 18 e il 19 ottobre), prima della loro
presentazione. Gli scritti guida per queste conferenze vengono raccolti e pubblicati nel

1988 con il titolo di Lezioni Americane.

3 Anno della pubblicazione: 1970.
% Anno della pubblicazione: 1979.
5 Giuseppe Bonura, Invito alla lettura di Italo Calvino, pp. 6-18.
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2 La strada di San Giovanni

Il libro La strada di San Giovanni puo essere considerato un diario in cui
vengono dipinte le memorie d'infanzia e altre storie vissute da Calvino in prima
persona. E' il primo racconto a dare il nome al libro, mentre I'opera ¢ composta da altri
quattro racconti: Autobiografia di uno spettatore, Ricordo di una battaglia, La poubelle
agréée e Dall'opaco.

E' soprattutto al padre che il figlio Italo dedichera queste pagine: il suo ritratto
tracciato nel racconto La strada di san Giovanni ¢ insieme affettuoso e austero. Lo
scrittore aveva con suo padre un rapporto piuttosto riservato visto che erano due anime
estremamente diverse: Parlarci era difficile. Entrambi d'indole verbosa, posseduti da un
mare di parole, insieme restavamo muti, camminavamo in silenzio a fianco a fianco per
la strada di San Giovanni.*® La raccolta esce postuma nel maggio del 1990 a cura di sua
moglie, Esther Calvino. D'altra parte, pur essendo cosi diversi, lo scrittore ammette che
lui e il padre erano simili per la passione feroce, dolore a esistere®’ che aiutava entrambi
a dare il massimo alle cose a cui dedicavano la maggior parte del loro tempo, ovvero la
passione per il lavoro. E non importa se si trattava del lavoro sul campo iniziato giorno
dopo giorno alle cinque di mattina, delle lunghe camminate in salita che il padre faceva
per riportare a casa frutta fresca dal podere abbastanza distante, oppure di quello dello
scrivere sulla carta impiegando cosi 1'innata fantasia.

Non essere vissuto in Italia aveva salvato il padre di Calvino dal provincialismo
diffuso: Mussolini non esercitava alcun fascino su di lui. La solidarieta tra individui, ma
anche tra popoli, per la famiglia Calvino era un valore irrinunciabile. Opporsi a quei
tempi ai principi cosi bene sintetizzati negli slogan fascisti®® era estremamente
pericoloso. Il fascismo®, con tutte le sue dottrine e le divise, i fez, le camicie nere,
l'esaltazione dei muscoli e della virilita sembrava loro esagerato ma, pur non
condividendolo in nulla, bisognava subirlo cercando di farsi coinvolgere il meno

possibile, in quanto era rischioso combatterlo.

o

% ltalo Calvino, Strada di San Giovanni, p. 9.

5 Ivi, p. 13.

58 Gli slogan erano uno strumento di propaganda, attributi o direttamente coniati da Benito Mussolini:
"Vincera chi vorra vincere." "Esercito ¢ garanzia sicura dei destini della patria." "Boia chi molla."
"Mussolini ha sempre ragione." - Cfr. http://mottiitaliafascista.blogspot.cz/

"Chi non ¢ pronto a morire per la sua fede non ¢ degno di professarla.” Cfr. Scritti e discorsi di Benito
Mussolini. Hoepli, Milano, 1934, VI, p. 225.

% Movimento politico italiano fondato nel 1919 da Benito Mussolini, giunto al potere nel 1922 e rimasto

al governo dell'ltalia fino al 1943. Cfr. http://www.treccani.it/enciclopedia/fascismo/
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Anche la madre di Italo Calvino compare nel racconto La Strada di San
Giovanni, seppur di scorcio, essendo il racconto dominato quasi per intero dalla figura
paterna. Eva Mameli era ben lontana dall'essere la tipica madre di famiglia italiana di
allora: aveva conseguito due lauree, una in Matematica ed una in Scienze naturali, cosa
assai rara per quei tempi, ed era stata assistente di Botanica all'Universita di Pavia prima
di ottenere una cattedra sempre di Botanica presso 1'Universita di Cagliari. Aveva poi
lavorato assieme al marito nell'Orto botanico di Santiago de Las Vegas a Cuba. Nel
ricordo del figlio Eva appare come una donna ordinata che passava la maggior parte del
suo tempo nel giardino o nello studio col microscopio sotto la campana di vetro e gli
erbari®. La studiosa ¢ vista dal figlio come l'unica persona perfettamente razionale
della famiglia, I'unica che sapesse mettere ordine nel caos creato dal marito e dai figli,
sempre attenta ad evitare sprechi inutili di tempo, di sforzi e di cose: Che la vita fosse
anche spreco, questo mia madre non lo ammetteva: cioée che fosse anche passione [...],
trasformava le passioni in doveri e ne viveva®?.

Nonostante il loro antifascismo, i genitori cercarono di non mettersi mai
ufficialmente contro il regime e di vivere tranquilli, accettando per quanto era possibile
le regole generalmente rispettate. Per questo Italo, cosi come poi anche suo fratello,
all'eta di 8 anni divento balilla e poi a 14 anni avanguardista, come tutti i suoi coetanei,
essendo stato esteso tale obbligo anche agli allievi delle Scuole Valdesi da lui
frequentate. Di fatto sia Italo che Floriano, pur partecipando come i loro amici alle varie
adunanze e pur frequentando le associazioni fasciste (in particolare la GIL) avevano
assimilato molto poco 1 valori che il regime voleva insegnare alla gioventu italiana, in
quanto in famiglia erano stati educati alla tolleranza, all'accettazione e al rispetto per il
diverso, con la conseguente predisposizione ad ascoltare le ragioni degli altri: erano
ragazzi educati, destinati a frequentare 1'Universita e a diventare studiosi come i loro
genitori, che comunque non li obbligavano a seguire le loro norme, ma li lasciavano del

tutto liberi di seguire le proprie inclinazioni.

60 La strada di San Giovanni, p. 13.
81 lbidem.
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2.1 Ricordo di una battaglia

Uno dei racconti contenuti nel libro e legato alla guerra si chiama Ricordo di una
battaglia.

Lo scrittore ha atteso tanto tempo prima di descrivere I'unica battaglia alla quale
ha partecipato di persona. Cosa rimane di un battaglia 30 anni dopo? I ricordi di quei
lontani avvenimenti sono confusi. Sto cercando di riportare alla superficie una
giornata, una mattina, un‘ora tra il buio e la luce all'aprirsi di quella giornata. Da anni
non ho piu smosso questi ricordi, rintanati come anguille nelle pozze della memoria.
Adesso che, passati trent'anni, ho finalmente deciso di tirare a riva le reti dei ricordi e
vedere cosa c'é dentro [ ...].%

Di quel giorno in cui, assieme ai suoi compagni, il giovane Calvino si avvia
verso il paese di Baiardo®, che deve essere strappato ai fascisti, rimangono pochi
ricordi. Non si pud dimenticare né il dolore ai piedi chiusi nei pesanti scarponi né il
sollievo provato quando, per non farsi sentire dai nemici, viene dato l'ordine di
procedere scalzi. Non si puo dimenticare il sollievo provato in quella notte senza luna e
senza stelle, quando, dal buio sono spuntati i partigiani degli altri distaccamenti per
partecipare alla liberazione di quella cittadina che, magari, nel contesto della guerra
mondiale non aveva una gran importanza, ma che rimaneva cosi importante per loro.
Con la prima luce del giorno i partigiani, nel confrontarsi con i loro compagni, si
rendono conto di costituire tutti quanti un‘armata di straccioni, malvestiti, male armati,
affamati e sporchi, eppure l'esser stati capaci di sopravvivere per tutto I'inverno sotto
quelle condizioni cosi estreme per loro ¢ gia una vittoria importante. Se si € stati in
grado di arrivare fin 1i ancora con la voglia di battersi, si potra essere in grado anche di
cacciare da Baiardo i bersaglieri di Graziani, ben vestiti, bene armati, ben nutriti.

La battaglia per Baiardo serve a risolvere la questione tra i due gruppi di
giovani: quelli che hanno scelto la strada della montagna, per non continuare la guerra
al fianco di chi I'na scatenata, portando morte e distruzione in tutta Europa, ma anche
per non finire nei campi di lavoro tedeschi o ammazzati, e quelli che hanno fatto la

scelta opposta, per rispettare il giuramento di fedelta al Duce e per sfuggire alla fame e

62 Italo Calvino, La strada di San Giovanni, p. 49.
8 Un comune italiano appartenente alla provincia di Imperia in Liguria.
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ai disagi, visto che I'esercito garantiva una vita molto pitt comoda®.

La battaglia comincia, ma lo scrittore, che ha avuto I'ordine di appostarsi con la
sua squadra fuori dal paese per tagliare i fili del telefono e per sbarrare una possibile via
di fuga al nemico, non vedra niente per colpa degli alberi. Quando la vista non serve a
nulla ¢ I'udito che fornisce una chiave di lettura degli avvenimenti: il silenzio profondo
che precede l'attacco viene rotto all'improvviso da spari, esplosioni, raffiche di mitra,
che cessano piano piano per essere poi sostituiti da un canto di gioia: i vincitori cantano.
| partigiani si avvicinano a Baiardo certi che i loro compagni abbiano liberato il paese,
ma si sta cantando Giovinezza®: hanno vinto i fascisti € non si puo fare altro che
scappare precipitosamente.

In quella giornata, che avrebbe potuto essere gioiosa, tutto e andato storto ai
partigiani. Nessuno di loro ha visto abbastanza per raccontare cosa e successo. In
mancanza di testimoni tocca allo scrittore ricostruire gli avvenimenti, non solo
attraverso la fantasia ma anche basandosi sulla conoscenza di quegli amici accanto ai
quali ha vissuto per mesi e dei quali ha imparato ad apprezzare il coraggio, la
decisione e la capacita di mettersi in gioco anche quando il gioco puo costare la vita.
Hanno provato a battersi i suoi amici: Gino é entrato in paese sparando, Tritolo ha
gettato le sue bombe contro i bersaglieri e Cardu, di fronte all'assoluta disparita di
forze in campo, ha protetto con il suo corpo la ritirata dei suoi amici, restando colpito a
morte. Cardu che molti avrebbero voluto imitare se ne avessero avuto il coraggio,
Cardu col segreto della sua forza nel sorriso spavaldo e tranquillo®. Cardu ¢ morto.
Bisognava far passare, o almeno elaborare, il lutto per I'amico ucciso, e ci voleva tempo.
Tanto tempo, e forse i trent'anni sono bastati appena a recuperare la memoria di quella

giornata particolare e mettersi a scrivere.

&4 Cfr. http://www.mussolinibenito.net/discorso%20secondo%20di%20trieste.htm

8 1l movimento fascista fece ampio ricorso alle canzoni mentre il suo inno pit famoso si chiamo
Giovinezza. La radio, che il fascismo seppe sfruttare abilmente a fini propagandistici, lo trasmetteva
ogni giorno. Cfr. http://cle.ens-lyon.fr/italien/l-italia-in-musica-seconda-parte-br-1-influenza-del-
fascismo-e-le-canzoni-politiche-164408.kjsp

6 La strada di San Giovanni, p. 56.
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3 L'ENTRATA IN GUERRA

Memorie di un avanguardista

Nel 1954 usciva dalla casa editrice Einaudi L'entrata in guerra, che stupi per
I'insolito andamento autobiografico dei racconti del volumetto. Composti dopo la morte
del padre, avvenuta nel 1951, i tre testi della raccolta si rifanno alle esperienze
adolescenziali che l'autore aveva avuto del fascismo e rappresentano, piu che un
tentativo di bilancio della passata esperienza, una sorta di pausa nel ricordo del calore
della famiglia, da cui aveva imparato i valori necessari per far fronte allo squallore del
fascismo.®’

Il libro ¢ composto da 3 racconti: L'entrata in guerra, Gli avanguardisti a
Mentone e Le notti dell'UNPA. Nel 1958 Calvino incluse i tre racconti che compongono
il libro nell'ampia raccolta generale dei suoi racconti. Come libro a sé, L'entrata in
guerra non si ristampava da vent'anni.®® Nei racconti si rispecchiano le tendenze
letterarie del periodo seguente alla guerra: gli scrittori fanno parlare la memoria,
dipingono i dettagli e le proprie esperienze con il fascismo, attraverso una visione
neorealistica.®® Questo libro poi, in particolare, tratteggia in primo piano un trapasso
dall'adolescenza alla gioventu e dalla pace alla guerra: per il protagonista questi due
elementi, cioé l'entrata in guerra e l'entrata nella vita adulta, coincidono.’ 11 libro &
autobiografico, ma le vicende accadute ci vengono trasmesse a distanza di tanti anni,
quando lo scrittore finalmente se la sente di scriverne. | tre racconti hanno in comune il
protagonista, l'epoca e I'ambiente. Si tratta di episodi dell' adolescenza e della

formazione di un giovane negli anni della seconda guerra mondiale.

67 Cfr. Annalisa Ponti, Come leggere il sentiero dei nidi di ragno, p. 25.

8 Cfr. Italo Calvino, L'entrata in guerra: Presentazione. Mondadori, Milano, 1994.

8 |l <<neorealismo>> non fu una scuola. Fu un insieme di voci, una molteplice scoperta delle diverse
Italie. Senza la varieta dei dialetti e dei gerghi da far lievitare e impastare nella lingua letteraria, non ci
sarebbe stato <<neorealismo>>. Cfr. Italo Calvino, Prefazione a Il sentiero dei nidi di ragno.
Si tratta di una tendenza e di un "clima" complessivo della cultura e della narrativa italiana degli anni
'40-'50. Non viene introdotta in nessun manifesto, come ad esempio quello dei Futuristi. Generalmente
si puo parlare di un orientamento di diversi autori verso un rinnovamento tematico, contenutistico e
linguistico della letteratura. Questa esigenza di cambiamento coincide del resto con il mutamento della
situazione politica italiana, con il passaggio dal fascismo alla repubblica, attraverso la drammatica
esperienza del secondo conflitto mondiale e della guerra di Liberazione.
Cfr. http://www.oilproject.org/lezione/romanzi-pavese-calvino-vittorini-neorealismo-7396.html

70 Cfr. Italo Calvino, L'entrata in guerra: Presentazione, Mondadori, Milano, 1994.
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3.1 L'entratain guerra

Fu il 10 giugno del 1940 la giornata della dichiarazione di guerra, ovvero la
giornata in cui ebbe luogo il discorso di Benito Mussolini dal balcone di Palazzo
Venezia a Roma. Il Duce, davanti ad una piazza gremita di popolo, che interrompe con
applausi i vari passaggi del discorso, dichiara alla Nazione I'entrata in guerra dell'ltalia

al fianco della Germania, contro Francia e Inghilterra:

Combattenti di terra, di mare e dell'aria! Camicie nere della rivoluzione e delle
legioni! Uomini e donne d'Italia, dell'Impero e del regno d'Albania! Ascoltate!

Un'ora segnata dal destino batte nel cielo della nostra patria. L'ora delle
decisioni irrevocabili. La dichiarazione di guerra ¢ gia stata consegnata agli

ambasciatori di Gran Bretagna e di Francia.

Scendiamo in campo contro le democrazie plutocratiche e reazionarie
dell'Occidente, che, in ogni tempo, hanno ostacolato la marcia, e spesso insidiato

I'esistenza medesima del popolo italiano.

Alcuni lustri della storia piu recente si possono riassumere in queste frasi:
promesse, minacce, ricatti e, alla fine, quale coronamento dell'edificio, I'ignobile
assedio societario di cinquantadue stati. La nostra coscienza e assolutamente
tranquilla. Con voi il mondo intero é testimone che [l'ltalia del Littorio ha fatto quanto
era umanamente possibile per evitare la tormenta che sconvolge I'Europa; ma tutto fu

vano.

Bastava rivedere i trattati per adeguarli alle mutevoli esigenze della vita delle
nazioni e non considerarli intangibili per l'eternita; bastava non iniziare la stolta
politica delle garanzie, che si e palesata soprattutto micidiale per coloro che la hanno
accettate, bastava non respingere la proposta che il Fiihrer fece il 6 ottobre dell'anno
scorso, dopo finita la campagna di Polonia. Oramai tutto cio appartiene al passato. Se
noi oggi siamo decisi ad affrontare i rischi ed i sacrifici di una guerra, gli é che l'onore,
gli interessi, l'avvenire ferramente lo impongono, poiché un grande popolo é veramente
tale se considera sacri i suoi impegni e se non evade dalle prove supreme che

determinano il corso della storia.

Noi impugniamo le armi per risolvere, dopo il problema risolto delle nostre

25



frontiere continentali, il problema delle nostre frontiere marittime; noi vogliamo
spezzare le catene di ordine territoriale e militare che ci soffocano nel nostro mare,
poiché un popolo di quarantacinque milioni di anime non e veramente libero se non ha
libero l'accesso all'Oceano. Questa lotta gigantesca non é che una fase dello sviluppo
logico della nostra rivoluzione; e la lotta dei popoli poveri e numerosi di braccia contro
gli affamatori che detengono ferocemente il monopolio di tutte le ricchezze e di tutto
l'oro della terra; ¢ la lotta dei popoli fecondi e giovani contro i popoli isteriliti e
volgenti al tramonto, é la lotta tra due secoli e due idee. Ora che i dadi sono gettati e la
nostra volonta ha bruciato alle nostre spalle i vascelli, io dichiaro solennemente che
I'ltalia non intende trascinare altri popoli nel conflitto con essa confinanti per mare o
per terra. Svizzera, Jugoslavia, Grecia, Turchia, Egitto prendano atto di queste mie
parole e dipende da loro, soltanto da loro, se esse saranno 0 no rigorosamente
confermate.

Italiani!

In una memorabile adunata, quella di Berlino, io dissi che, secondo le leggi della
morale fascista, quando si ha un amico si marcia con lui sino in fondo. Questo abbiamo
fatto e faremo con la Germania, col suo popolo, con le sue meravigliose Forze armate.
In questa vigilia di un evento di una portata secolare, rivolgiamo il nostro pensiero alla
Maesta del re imperatore, che, come sempre, ha interpretato l'anima della patria. E

salutiamo alla voce il Fiihrer, il capo della grande Germania alleata.

L'ltalia, proletaria e fascista, é per la terza volta in piedi, forte, fiera e compatta

come non mai.

La parola d'ordine é una sola, categorica e impegnativa per tutti. Essa gia
trasvola ed accende i cuori dalle Alpi all'Oceano Indiano: vincere! E vinceremo!, per
dare finalmente un lungo periodo di pace con la giustizia all'ltalia, all'Europa, al

mondo.

Popolo italiano! Corri alle armi, e dimostra la tua tenacia, il tuo coraggio, il tuo

valore!”®

Nel primo dei tre racconti, che porta il titolo L'entrata in guerra, l'allora giovane

avanguardista’® sedicenne Calvino si trova al mare insieme ad uno dei suoi migliori

L http://www.alieuomini.it/pagine/dettaglio/documenti,11/giugno_popolo_italiano_corri_alle_armi,105.
html

L'organizzazione degli Avanguardisti ¢ volta, in special modo, all'addestramento e alla preparazione
militare dei giovani dai 14 ai 18 anni. Fino al 1930, ovvero all'istituzione dei Fasci Giovanili di
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amici, Jerry, e una ragazza biondastra. Si sa che Mussolini, proprio quel giorno, dara un
importante messaggio alla nazione, che sara trasmesso alla radio perché tutti gli italiani
possano sapere in tempo reale se I'ltalia entrera in guerra al fianco della Germania.

Quel giorno Piazza Venezia ¢ affollata di gente e dappertutto si attende il
discorso per sapere quale futuro avra I'Italia. Dalle righe del testo non risulta chiaro se
anche Calvino abbia ascoltato il discorso radiofonico del Duce: lo scrittore ci dice
solamente che nel pomeriggio, dopo la dichiarazione di guerra, aveva incontrato di
nuovo il suo amico Jerry, che stava col fratello maggiore, ufficiale dell'esercito in
licenza. Il fratello di Jerry teme che, nonostante le enormi carenze dell'apparato militare
italiano, la guerra possa finire prima che lui rientri dalla licenza ed ¢ incerto se tornare
in servizio.

Quando ci ritrovammo verso le sei, eravamo entrati in guerra. Era sempre
nuvolo; il mare era grigio.”” Con queste poche ma allo stesso tempo forti ed
agghiaccianti parole ci descrive Calvino i momenti in cui I'ltalia entrava in guerra. Che
la guerra ¢ cominciata davvero si capisce solo quando, il giorno dopo, un aereo arriva
sulla citta tra la curiosita e lo stupore della gente che resta a guardarlo a naso all'aria™,
benché sia probabile che possa sganciare qualche bomba. L'allarme si scatena di nuovo
durante la notte, dopodiché cade una bomba che esplode vicino al casino. In quei
momenti lo stupore prevale sulla paura — non vi sono vittime, tranne un bambino della
citta vecchia che nel buio si ¢ versato addosso una pentola d'acqua bollente e muore,
come si viene a sapere I'indomani.” La morte del bambino tuttavia viene richiamata da
Calvino ancora una volta: 1o invece non potevo togliermi di mente la morte di quel
bambino bruciato nell'acqua bollente’®. Non si era ancora dentro la guerra e non si
sapeva che cosa fosse; questo avvenimento comunque resta nella memoria dello
scrittore come un inizio tremendo di qualcosa di sconosciuto e allora ancora poco
credibile.

L'autore scrive il suo racconto L'entrata in guerra nel 1954, a ben tredici anni di

Combattimento, gli Avanguardisti sono cosi suddivisi: Avanguardisti Moschettieri - 14-16 anni,
Avanguardisti Mitraglieri: 16-18 anni. Le formazioni marinare degli Avanguardisti sono cosi
organizzate: Avanguardisti Cannonieri e Mitraglieri 14-18 anni. Con l'istituzione dei Fasci Giovanili e
il conseguente passaggio dei diciottenni, non piu nelle fila della Milizia, I'organigramma degli
Avanguardisti viene riorganizzato come segue: Avanguardisti: 13-15 anni, Avanguardisti Moschettieri:
15-17 anni. Cfr. http://spazioinwind.libero.it/littorio/org/avaonb-i.htm

3 Italo Calvino, L'entrata in guerra, p.4.

" Ivi, p. 5.

> lbidem.

® Op. cit., p. 6.
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distanza dai fatti, e ricorda, di quei primi giorni di guerra, piu che i singoli avvenimenti,
lo straniamento della gente di fronte ad un grande evento che, finché se ne parlava
soltanto, sembrava una cosa sempre abbastanza distante da tutti, e che invece, non
appena si era verificato, aveva sconvolto la vita quotidiana. Di quei primi giorni
rimangono nella memoria dello scrittore — oltre alla crudelta del destino che sceglie
come prima vittima dei bombardamenti, appunto, un bambino — le sofferenze della
gente "comune": i profughi, cio¢ la gente evacuata dalle zone di frontiera, che per il
momento hanno perso tutto, ma non si lamentano. Pur essendo stati sballottati su
vecchie corriere, con le poche cose che sono riusciti a portare con sé, ¢ pur avendo
davanti a loro un futuro molto incerto, cercano di affrontare la loro sorte con dignita.
Questa povera gente che, nell'attesa di trovare una sistemazione stabile, viene alloggiata
temporaneamente nelle scuole cittadine, si organizza come puo, mantenendo, per quanto
¢ possibile, le proprie abitudini, pur in condizioni cosi difficili. Il giovane avanguardista
si rende conto delle carenze istituzionali — i funzionari sembrano stanchi e sfiduciati e
pare che svolgano i loro compiti solo perché vi sono costretti. In ogni caso non se la
sente di abbandonare i profughi al loro destino. Soprattutto per il rispetto dei principi
appresi in famiglia, ha solamente bisogno di tornare a casa per togliersi di dosso la
divisa da avanguardista e indossare i panni borghesi.

Uscire poi dalla scuola occupata dai profughi, dopo aver fatto il proprio dovere,
¢ per il ragazzo come uscire da un mondo ed entrare in un altro: la vita non ¢ solo
quellinferno nel quale la guerra lo ha precipitato quel giorno; la voglia di liberarsi da
tutto ci10 lasciando alle spalle la nuova realta: Certo, l'intenzione di non farmi piu vedere
I'avevo avuta, di andarmene alla spiaggia, sdraiarmi spogliato sulla rena, pensando a
tutte le cose che stavano capitando nel mondo in quel momento, mentre ero |z tranquillo
e ozioso'’.

Alla fine del racconto c¢'¢ un accenno alla figura del Duce che ¢ visto recarsi ad
ispezionare il fronte in macchina, assieme ai suoi generali. Nell'ottica del sedicenne,
Mussolini — che ha dichiarato guerra alle nazioni piu ricche e potenti del mondo —
rimane tuttavia un bambino con occhi pieni di gioia ansiosa, piuttosto che un uomo
potente e temuto; un bambino che va a vedere il giocattolo che gli ¢ stato consegnato:
Mi colpi quant'era giovane: un ragazzo, un ragazzo pareva, sano come un pesce, con

quella collottola rapata, la pelle tesa e abbronzata, lo sguardo scintillante di gioia

™ Ivi, p. 15.
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ansiosa: c'era la guerra, la guerra fatta da lui, e lui era in macchina coi generali;
aveva una divisa nuova [...], traversava in corsa i paesi riconosciuto dalla gente, in
quelle sere estive. E come in un gioco, cercava solo la complicita degli altri, poca cosa,
tanto che quasi s'era tentati di concedergliela, per non guastargli la festa, tanto che

quasi si sentiva una punta di rimorso, a sapersi pit adulti di lui, a non stare al gioco."

3.2 Gli avanguardisti a Mentone

A San Remo, dopo l'armistizio con la Francia, non ci sono piu allarmi aerei ¢
I'oscuramento; si ¢ ancora in guerra ma si tratta di una guerra Senza paura e senza
macchia’® che, tuttavia, non consente il ritorno alla normalita: si vive alla giornata
aspettando gli eventi. Non tutto, comunque, ¢ tornato come prima: i profughi tornati
nelle loro case le hanno trovate devastate e depredate dai vandali, che non hanno
risparmiato né gli oggetti trovati in casa né le campagne.

Lo scrittore ricorda come, mentre bighellonava come al solito per riempire il
tempo, era venuto a sapere che alla Casa del Fascio® cercavano avanguardisti con la
divisa in ordine per prestare servizio d'ordine alla stazione di Mentone. Quella era una
buona occasione per visitare Mentone® e non se I'era fatta scappare: aveva subito fatto
inserire nella lista il suo nome e quello dell'amico di scuola Biancone che, per quella
circostanza, era il compagno ideale.

| suoi genitori, per curare dei giardini ricchi di piante esotiche abbandonati dai
legittimi proprietari, si recavano periodicamente a Mentone, tornandone sempre
amareggiati sia per lo stato pietoso in cui trovavano le piante sia per il desolante aspetto
di quella cittadina, ormai quasi deserta, devastata dall'esercito italiano dopo
I'occupazione. Poiché vedere in tali condizioni quella sfortunata cittadina, cosi simile
alla loro, era un fenomeno assai deprimente, non riuscivano a capire il motivo che
spingeva il figlio a visitare Mentone.

Sembra che gli avanguardisti che si stanno recando a Mentone su un torpedone
stiano andando a una scampagnata: scherzano e ridono come studenti in gita scolastica

senza avere per nulla I'aspetto marziale che i loro capi vorrebbero. Tuttavia quel giorno

8 Ivi, p. 17.

™ Ivi, p. 19.

8 Qvvero la casa del Littorio fu la sede locale delle organizzazioni politiche del Partito Nazionale
Fascista.
Cfr. http://www.treccani.it/vocabolario/littorio/

81 Cfr. Elisabetta Mondello, Italo Calvino, Edizioni Studio Tesi, Pordenone, 1990.
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niente va come dovrebbe andare: gli spagnoli ritardano e non si sa quando arriveranno,
la logistica lascia a desiderare e nessuno ha pensato a preparare da mangiare per gli
avanguardisti che si arrangiano con quello che hanno portato da casa; per giunta piove.
Quando il tempo migliora nessuno riesce a trattenere i ragazzi dal partire alla scoperta
della citta. Tutti sembrano invasati dall'ansia di trovare un trofeo da esibire al loro
ritorno e, nonostante la devastazione generale abbia lasciato ben poche cose intatte,
sembra che quasi tutti abbiano trovato un souvenir interessante, da poter mostrare con
orgoglio agli amici ed ai parenti. Quella sera i giovani si sentono estremamente eccitati:
tutti hanno qualcosa da raccontare, qualche oggetto da esibire, o da nascondere, e tutti
sperano di poter trovare ancora qualcosa di meglio I'indomani. Il giorno dopo, infatti, la
caccia continua ed anche Italo vi partecipa assieme al suo compagno di scuola, anche se
si sente combattuto tra il desiderio di imitare i suoi colleghi e di trovare pure lui
qualcosa da portare via e la vergogna per un‘azione cosi vile, che i suoi genitori non
potrebbero in nessun modo giustificare. La sua buona educazione ¢ troppo radicata per
poter essere messa tranquillamente da parte: andra al mare invece di girare per le case
come un ladro e poi, tanto per non essere l'unico a non portare nulla via come ricordo di
quella giornata, si mette in tasca la chiave di una porta della Casa del Fascio, che pero
poi butta via. La giornata particolare degli avanguardisti finisce con l'arrivo dei
falangisti® e col rientro in torpedone a San Remo.

Il ricordo di quella giornata ha riportato alla memoria dello scrittore la sua
superficialita di ragazzo che, in qualche modo, sente il bisogno di apparire, se non di
essere, come gli altri suoi coetanei, di comportarsi — forse per non venire emarginato —
con la leggerezza ed il cinismo che le autorita sembrano apprezzare. Gli avanguardisti,
presi uno ad uno, sono magari bravi ragazzi, educati e rispettosi, ma nell'insieme
subiscono una vera metamorfosi che porta a galla il loro lato peggiore: diventano
volgari, arroganti e capaci di ogni bassezza. L'unico che appare fuori luogo ¢ proprio il
giovane lItalo che, forse ricordando le parole di sua madre, non riesce a comportarsi

come soldato di conquista e che torna da Mentone con una certa amarezza addosso.

8 Tra 1936 — 1939 si svolse in Spagna la guerra civile tra i nazionalisti e repubblicani, fatta da generale
Franco. Egli fonda la falange — I'esercito monarchico che combatte la repubbblica. I tedeschi e gli
italiani mandano dei battaglioni per aiutare i falangisti di Franco per aiutarlo a vincere la guerra. |
falangisti non entrano nella Seconda guerra mondiale perché la guerra civile ha distrrutto tutto il Paese
ma continuano tuttavia a essere alleati.
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3.3 Le notti dell'lUNPA

Il racconto Le notti dell'UNPA® rievoca la prima notte passata fuori casa da
Italo, il quale, durante le vacanze scolastiche, in quanto avanguardista, deve prestare
servizio notturno come volontario una volta alla settimana. A lui e al suo amico
Biancone ¢ stata affidata la tutela di un edificio scolastico per il quale, in caso di
un'incursione aerea, ¢ prevista una precisa procedura volta a limitare i danni; poiché,
pero, le incursioni aeree sono molto improbabili (dopo 1'armistizio con la Francia), i due
ragazzi sono convinti che avranno ben poco da fare e che quella sara 1'occasione giusta
per divertirsi un poco. E in effetti quella notte promette sin dall'inizio di essere
divertente, pur tra i disguidi e la disorganizzazione: la scuola, per esempio, ¢ chiusa ¢ a
loro non ¢ stata consegnata alcuna chiave, per cui cominciano a bussare al portone,
mettendo in allarme un vicino che sta concimando il suo orto. Vengono cosi a sapere
che la chiave possono trovarla presso la bidella Bigin che abita 1i vicino, ma la donna,
sospettosa, invece di consegnare loro la chiave, li accompagna a scuola e li chiude
dentro. Non avendo niente da fare, i due vanno in giro per l'edificio, al buio, alla ricerca
di qualcosa di interessante, ma non trovano niente tranne delle maschere antigas e degli
elmetti. 1l divertimento comincia: il maestro Belluomo, responsabile di quel servizio di
guardia, che si ¢ recato a consegnare loro la chiave, insieme alle istruzioni sui loro
compiti, 1i vedra apparire e sparire dalle varie finestre, come fantasmi mascherati ed
armati di accetta, che di volta in volta gli puntano le torce negli occhi o minacciano di
bagnarlo con l'acqua. Quando i due, stanchi di giocare, si decidono a prendere le
consegne, il poveretto si sente dire da Biancone, con tono grave, che tutto sara fatto
come si deve; intanto adesso usciamo e andiamo insieme a donne®4. 1l maestro

Belluomo restera perplesso e preoccupato.

I due amici usciranno davvero per perlustrare la citta di notte, forti del loro ruolo
unpista, che li pone al di sopra dei comuni cittadini. Per sfortuna loro, tutti gli incontri
che faranno quella notte saranno deludenti: vedranno un vecchio ubriaco cantare,

un'anziana prostituta e una squadra della Milizia. Alla fine si imbatteranno in una

8 Unione Nazionale Protezione Antiaerea — fondata nel 1936 con la sede centrale a Roma, fu costituita
su base volontaristica, I'UNPA aveva come compito quello di soccorrere la popolazione civile in caso
di incursioni aeree e di educare la popolazione civile alla conoscenza della guerra aerea e alla
sicurezza.
Cfr. http://www.lombardiabeniculturali.it/archivi/profili-istituzionali/MIDL000232/

8 Italo Calvino, L'entrata in guerra, p. 57.
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squadra di pescatori che si reca alle barche carica di remi e di reti e che fara loro capire
che la notte sta per finire. Tornano allora verso la loro scuola, anche perché ¢ scattato
I'allarme aereo: un velivolo attraversa il cielo, ma senza provocare alcun danno. La notte

appena finita lascia i giovani e le loro aspettative totalmente delusi.

Lo scrittore che, a tanti anni di distanza, rievoca le sue esperienze di
avanguardista sedicenne all'entrata della guerra, non da mai un giudizio esplicito né
sulla guerra né sul fascismo, anche se dai racconti non possono non emergere
considerazioni di natura etica o politica. Calvino non intende giustificare la sua
esperienza di avanguardista, né si sente complice del regime: ha subito i gravi eventi
provocati da chi avrebbe dovuto avere a cuore il bene del paese, cercando di
comportarsi, in ogni circostanza, secondo i principi imparati dai suoi genitori e non
secondo i valori esaltati dalla propaganda fascista. | tre racconti de L'entrata in guerra
rievocano quel periodo della sua vita con una certa tenerezza per quel ragazzo gentile
che allora era ed anche con un certo orgoglio per non essersi uniformato alla volgarita

dilagante.

Nel racconto L'entrata in guerra il giovane, che dovrebbe essere obbligato dalle
disposizioni della GIL a fornire assistenza ai profughi, decide di non sottrarsi a questo
impegno ma non vuole compierlo in quanto fascista, per cui torna a casa per lasciarvi la
divisa da avanguardista e per indossare abiti civili. Il cambio di abiti ha un significato
simbolico, vuol dire che I'entrata in guerra rappresenta per il sedicenne I'entrata nella
vita vera, non in quella dei sogni o quella propagandata dal regime ma in quella della
gente che soffre e pena, alla quale lui puo e deve dare aiuto in nome della solidarieta
verso ogni essere umano. E significa anche che nella vita vera lui non puo entrare con la
divisa da giovane fascista addosso, che quel periodo della sua esistenza, in cui non ha
potuto non essere prima balilla®® e poi avanguardista®, ¢ definitivamente finito, anche
se ci vorra ancora del tempo per una piena presa di coscienza di cio: la sua maturazione
¢ appena iniziata, ma lui ¢ gia un individuo che ragiona e che riflette per conto suo.
Quella guerra che era stata presentata alla nazione come una facile passeggiata e che, fin
da quando se ne parlava soltanto, sembrava qualcosa di astratto, di teorico, qualcosa che

8 Ragazzi dagli 8 ai 12 anni, inquadrati nelle organizzazioni della Gioventu Italiana del Littorio. -
http://www.emilangues.education.fr/files/par-rubriques/documents/2008/ressources-
pedagogiques/seconda_lezione.pdf

8 Ragazzi tra 14 e 15 anni, sempre appartenenti alla GIL. -
http://www.emilangues.education.fr/files/par-rubriques/documents/2008/ressources-
pedagogiques/seconda_lezione.pdf
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avrebbe potuto non verificarsi mai, ¢ scoppiata sul serio ¢ ha mostrato alla gente il suo
vero volto: ¢ un evento orribile, che provoca non solo la morte di un grandissimo
numero di persone, ma anche la distruzione di intere citta, di boschi, di campagne, di
opere d'arte: tutto il lavoro fatto da molte generazioni di persone pud scomparire in

poche ore, insieme a innumerevoli persone innocenti.

Lo scrittore, offrendo ai suoi lettori tre giornate particolari della sua adolescenza,
salvandole dall'oblio, fa di tutto per ricostruire il suo stato d'animo di quando era
ragazzo: certamente gli ¢ difficile dimenticare quello che ¢ successo dopo e non farsene

condizionare.

Il protagonista dei racconti ¢ un adolescente alle prese con eventi piu grandi di
lui che esigono, di volta in volta, scelte importanti e difficili. Sarebbe estremamente
comodo fare come fanno gli altri, pensare solo ai propri interessi, fregarsene®’, ma suo
padre e sua madre gli avevano insegnato, con il loro esempio, ad assumersi le proprie
responsabilita, anche quando questo comporta fatica e sacrificio. Essere stato prima
balilla e poi avanguardista non ha fatto di lui il fantoccio che ripete gli slogan scritti sui

manifesti e sui muri.

Il giovane vorrebbe essere capace di comportarsi con la stessa leggerezza dei
suoi coetanei, ma, nonostante si scelga come migliori amici dei ragazzi che, almeno
all'apparenza, sono piu disinvolti di lui, piu sfrontati, pit in linea con il modello di
avanguardista perfetto (atletico, muscoloso, virile, pronto al dileggio nei confronti dei
deboli)®® non puo adeguarsi a loro, soprattutto per 1'educazione ricevuta in famiglia, né
ai canoni fisici o morali — o sarebbe meglio dire amorali — che a quel tempo vanno per la
maggiore. Le scelte che il giovane fa di volta in volta, di fronte ad ogni evento che gli si
presenta davanti, non sono mai veramente premeditate, sono solo quelle che non puo

fare a meno di prendere. Non soccorrera i profughi evacuati dalle zone di confine per

87 Uno slogan originariarmente dannuziano che appariva spesso sui muri da parte delle organizzazioni
fasciste - "Me ne frego" - http://www.treccani.it/vocabolario/menefreghismo_(Sinonimi-e-Contrari)/ +.
http://unaparolaalgiorno.it/significato/M/menefreghismo

8 |l fascismo vuole I'uomo attivo e impegnato nell'azione con tutte le sue energie: lo vuole virilmente
consapevole delle difficolta che ci sono, e pronto ad affrontarle. Concepisce la vita come lotta,
pensando che spetti all'uomo conquistarsi quella che sia veramente degna di lui, creando prima di tutto
in sé stesso lo strumento (fisico, morale, intellettuale) per edificarla: cosi per l'individuo singolo, cosi
per la nazione, cosi per 'umanita. Di qui l'alto valore della cultura in tutte le sue forme - arte,
religione, scienza - e I'importanza grandissima dell'educazione.

Cfr. http://www.ilduce.net/dottrina.htm
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obbedire alla convocazione della GIL3 ma per obbedire alla sua coscienza. Come se si
chiedesse: "Cosa farebbero mio padre e mia madre in questa circostanza?". La sua
coscienza sa che i suoi genitori sono in grado di fare sempre la scelta giusta e piu
umana. Prestare aiuto ai poveracci che sono stati allontanati dalle loro case — che
troveranno tutte distrutte al loro ritorno — ¢ qualcosa da cui non ci si puo esimere, ¢ un
atto di solidarieta che non nasce dal rispetto per i valori cristiani, ma dalla fedelta

all"impegno civile che nella sua famiglia ha visto praticare in ogni momento.

Del resto, soprattutto nel racconto La notte dell'UNPA si vede chiaramente come
in tempo di guerra ci si abitui a tutto, agli allarmi aerei, ai rifugi, al coprifuoco e perfino
ai volontari del'UNPA. Ai ragazzi del liceo obbligati a svolgere una notte la settimana il
servizio notturno nell'UNPA erano dati incarichi non troppo pesanti, come ad esempio
vegliare all'interno degli edifici pubblici. Se poi si trattava di ragazzi abbastanza svegli,
una notte trascorsa prestando ufficialmente servizio nellUNPA poteva essere una
straordinaria occasione per eccitanti avventure e per rendersi conto di persona di cio che

accadeva di notte in una cittadina di solito cosi tranquilla nelle ore diurne.

8  Gioventu italiana del littorio — un'organizzazione fondata nel 1933 con lo scopo di accrescere la
preparazione sportiva e militare dei ragazzi Appartenevano alla G.I.L. giovani di ambo i sessi dai 6 ai
21 anni, inquadrati, in base all'eta, nelle diverse organizzazioni giovanili del partito. Compiti della
G.I.L. erano la preparazione spirituale, sportiva e premilitare, svolta all'interno delle scuole o in corsi
specifici. La organizzazione aveva per motto "CREDERE, OBBEDIRE, COMBATTERE" vincolati
dal seguente giuramento "Nel nome di Dio e dell'ltalia giuro di eseguire gli ordini del Duce e di
servire con tutte le mie forze e, se necessario col mio sangue, la causa della rivoluzione fascista".
http://dati.san.beniculturali.it/SAN/produttore_SIAS_san.cat.sogP.54147 +
http://www.emilangues.education.fr/files/par-rubriques/documents/2008/ressources-
pedagogiques/seconda_lezione.pdf
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4  ULTIMO VIENE IL CORVO

L'armistizio e la resistenza

Ultimo viene il corvo usci nell'agosto del 1949, nella collana I Coralli
dell'editore Einaudi. La raccolta ¢ composta da trenta racconti scritti tra l'estate del 1945
e la primavera del 1949. Di questi trenta racconti, venti venivano inclusi dall'autore nel
1958 nella sua raccolta piu ampia intitolata | racconti. Nel 1969 usciva sempre nei
Coralli una nuova edizione di Ultimo viene il corvo, in cui figuravano venticinque
racconti della prima edizione piu cinque di poco posteriori, in un diverso ordine.
L'edizione del 1976, usata per I'analisi in questa tesi, riproduce invece i trenta racconti
del 1949 nello stesso ordine, compresi i racconti <<rifiutati>> dall'autore nelle raccolte
successive. Tra essi, come testimonianza d'epoca, ci sono i primi racconti che Italo
Calvino scrisse nel 1945, nei mesi seguenti alla Liberazione: La stessa cosa del sangue,
Attesa della morte in un albergo, Angoscia in caserma. Essi non dovevano essere piu
ripubblicati per volonta dell'autore per il fatto che l'esperienza della Resistenza vi viene
resa ancora attraverso una evocazione emotiva. Mentre nella prima edizione i racconti
erano ordinati secondo criteri di affinitd, ma senza divisioni in gruppi, la raccolta
generale del 1958 viene strutturata secondo una piu elaborata achitettura ovvero in tre
parti che seguono tematiche diverse: la prima parla della Resistenza, per cui la guerra e
la violenza sono i soggetti principali; la seconda, pur se incentrata sulla guerra come la
parte precedente, si rifa al racconto picaresco del dopoguerra e ha percio un gusto piu
marcato per il fantastico e I'imprevisto. La terza sezione, infine, puo essere considerata
come "letteratura della memoria” in quanto domina il paesaggio della Riviera Ligure
dove l'autore aveva vissuto per gran parte della sua vita.*

Ambientati nel medesimo paesaggio ligure che aveva fatto da sfondo a Il
sentiero dei nidi di ragno, i racconti finiscono per andare ben al di la della materia
resistenziale e per esprimere piu profondamente il dramma dell'inevitabilita degli eventi,
la fatica dell'esistere, il senso della crudelta innocente della vita.®! | racconti dedicati alla
guerra in Ultimo viene il corvo mostrano altri diversi aspetti della guerra. | vari episodi
non seguono un filo conduttore, non sono legati I'uno all'altro, ma formano lo stesso un

immagine abbastanza significativa, di come si viveva allora e restituiscono con grande

% Cfr. Presentazione di L'ultimo viene il corvo.
%1 Come leggere Il sentiero dei nidi di ragno, p. 22.
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efficacia I'atmosfera di quell'epoca. In tutte le situazioni che di volta in volta si
presentano domina la paura, ma tutti i personaggi che l'autore ci propone sperano di
uscire dalla situazione precaria o salvarsi la vita.

Quando si ¢ in guerra quelli che stanno dalla nostra parte sono sempre i buoni e
quelli che stanno dall'altra parte sono sempre i cattivi. Calvino piu volte sembra voler
dire che ci si pud trovare da una parte o dall'altra anche per caso, per fame o
semplicemente per salvare la pelle e che si puo essere buoni e cattivi nello stesso tempo.
Nel racconto Angoscia in caserma lo scrittore ricostruisce i discorsi dei giovani che
hanno deciso di servire la Repubblica rastrellando i partigiani, i renitenti alla leva® o
semplicemente quelli che sono sospettati di aiutare i partigiani. Calvino non dice che
questi giovani si debbano rispettare per questa loro scelta, ma che si possa cercare di
capire le loro ragioni.

Il renitente alla leva che ¢ stato portato in caserma, pieno di paura per la propria
sorte, non puo fare altro che ascoltare i discorsi dei soldati anziani, che si godono la vita
comoda parlando della vita buona che si faceva nella «repubblica», migliore d'ogni
altra vita possibile®®. Si lamentano solo del fatto di non essere riusciti a rubare
abbastanza 1'8 settembre ma si ripropongono di rifarsi il prossimo 8 settembre, dato che
ormai sanno quello che si puo e si deve fare e che dopo un 8 settembre ne pud venire
sempre un altro. Si tratta, in fondo, di brava gente che pensa ormai solo alla propria
sopravvivenza e che spera di poter tornare a casa con qualcosa che possa apparire come
un minimo risarcimento per cid0 che ha passato: Quando verra il prossimo «otto
settembrey [...] staremo piu all 'occhio. E facevano progetti e castelli in aria sulla roba
che avrebbero potuto portar via il secondo «otto settembre»®*,

Dall'altra parte vi sono i cinici discorsi dei soldati incaricati dei rastrellamenti. Il
lavoro che svolgono, in cambio di buona paga, ¢ privo di rischi e consente di rubare
quel che puo tornare utile. Questi uomini si rendono conto di quanto sia odioso per la
gente comune il lavoro che fanno e sperano, dato che la guerra si sta mettendo male per
i fascisti, che gli inglesi arrivino prima dei partigiani. E poi ¢ sempre possibile farla
franca e tornare alla propria terra, nel Sud, per riprendere la vita di prima come se non
fosse successo niente. Alla fin dei conti non hanno fatto niente di male — vi sono altri

che sono ben peggiori di loro, ad esempio quelli delle Brigate Nere, che sembrano

%2 Renitenti alla leva erano ragazzi che, arrivati a 18 anni, non si erano presentati in caserma per fare il
militare.

9 Ultimo viene il corvo, p. 48.

% lbidem.
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provare gusto ad ammazzare la gente.

Il renitente & stato portato in caserma certamente perché qualcuno lo ha
denunciato, qualcuno che forse sapeva che era stato in montagna con i partigiani e che a
volte li aveva informati sugli spostamenti dei fascisti. Non ha via di scampo se non
I'adesione alla Repubblica, che fra l'altro potrebbe garantirgli una paga sicura e altre
certezze in momenti difficili. Intanto vive nell'angoscia, giorno per giorno, sperando che
il suo nome non compaia nella lista dei renitenti che periodicamente vengono portati
via, non si sa dove e perché. A quel punto ogni giorno guadagnato puo essere
importante: possono arrivare gli inglesi a liberare tutti oppure un terribile
bombardamento puo distruggere la caserma e permettergli la fuga. Purtroppo, per ironia
della sorte, quando credeva di essersi salvato, almeno temporaneamente, alcuni dei
renitenti che dovevano essere portati via fuggono e lui ¢ inserito al loro posto. E' finita
l'angoscia in caserma e ne ¢ cominciata un‘altra.

Nel racconto La fame a Bevera vi si presentano di nuovo i profughi che erano
stati evacuati nel '40 e ai quali il giovane Calvino aveva prestato assistenza come
avanguardista. Nel '44, dopo lo sbarco degli Alleati in Normandia, Bevera® si trova
nuovamente sulla linea del fronte, proprio in mezzo alle cannonate francesi e a quelle
tedesche che impediscono lo svolgersi delle consuete attivita agricole. In quella difficile
situazione le risorse alimentari si sono esaurite presto anche perché in paese si trovano
tanti sfollati da Ventimiglia. Manca perfino il pane, che si puod trovare solo in citta, ma
per andare a prenderlo sotto la sparatoia dei due eserciti bisogna avere non solo un mulo
ma anche molto coraggio. L'unico che non sembra avere paura ¢ un ottantenne, Bisma,
chiamato cosi per via dei baffi che si diceva avessero somigliato a quelli di Bismarck, ai
suoi tempi [...] un paio di baffi bianchi, bisunti e spioventi, e sembrava stessero per
cascare in terra da un momento all altro, come tutte le parti del suo corpo®. Il vecchio,
forse perché ¢ sordo, non sembra temere gli scoppi delle artiglierie, inoltre sembra avere
un angelo custode che lo protegge mentre va avanti e indietro dal paese alla citta, su un
mulo traballante, vecchio come lui, col suo prezioso carico di pane: Le bestie. Chi ci
mette la bestia? Chi ce I’ha ancora non la rischia. E facile che se uno va non torni né
Iui né la bestia né il pane.®” Quando, pero, i fascisti ordinano di abbandonare il paese, i

paesani si rifiutano di lasciare nuovamente le loro case, per non ritrovarle devastate

% Bevera ¢ Una frazione di Ventimiglia (Liguria).
% Ultimo viene il corvo, p. 55.
% lbidem.

37



come ¢ successo dopo la prima evacuazione. Alla paura dei fucili tedeschi e di quelli
francesi e alla fame si unisce perciod la paura delle incursioni delle SS® o dei fascisti.
Per fortuna riescono a sapere sempre per tempo quando si avvicina qualche commando
per controllare se I'evacuazione ¢ avvenuta ¢ hanno tempo ¢ modo di nascondersi nel
bosco. Per questo quando due brigatisti neri entrano in paese vi trovano solo il vecchio
Bisma che ¢ I'unico a non avere paura di loro. Sono solo due i giovani della Brigata
Nera ma sono armati e pronti a sparare su chiunque, percio nessuno dei paesani esce dal
bosco per affrontarli. Uno dei due brigatisti, in realta, sembra essere armato solo di
vernice e pennello e non fa altro che scrivere slogan fascisti su ogni muro intatto. Il
paese si riempie cosi di scritte Non Passeranno, Noi Terremo Duro, I'Asse Non Cede,
Roma O Morte, Onore E Combattimento, Noi Tireremo Dritto®. L'altro brigatista
sembra avere in mente, invece, solo il saccheggio delle case ma non vuole testimoni. Il
vecchio Bisma e il suo mulo crolleranno sparati da un ragazzino avido e un po' fuori di
sé, tanto da credere che ci sia qualcosa di valore in quelle povere case.

L'angoscia ¢ dominante anche in altri racconti: in Attesa della morte in un
albergo il protagonista, Diego, si trova prigioniero in un albergo trasformato in prigione,
assieme a un grandissimo numero di civili di tutte l'eta catturati a caso per strada. Tutto
¢ sporco, squallido, ma la cosa che piu risulta loro difficile da accettare ¢ l'assoluta
casualita dell'arresto: sarebbe bastato percorrere un'altra strada per salvarsi e invece
adesso i prigionieri sono nelle mani di Pelle di biscia, una spia che conosce
personalmente molti di loro: & lui che decide della loro vita o della loro morte. L'unico
conforto per Diego in quella tremenda situazione ¢ l'aver ritrovato un vero amico,
Michele, la persona giusta con cui condividere il proprio dolore, che cosi appare piu
sopportabile. Ma Michele ha saputo di essere stato venduto da Pelle di biscia e che la
sua sorte € segnata e non riesce pit nemmeno a sperare: quello che era prima un bravo
compagno, ora ¢ solo un poveraccio pieno di terrore e di rabbia. Eppure il peggio non
avviene e l'angoscia si scioglie quando i due amici vengono condotti nello stadio di
Marassi'®, ridotto anch'esso a luogo di detenzione, di transito, per quelli che saranno
destinati ai campi di lavoro. La vita continuera, non si verra fucilati subito, ma le
prospettive di vita sono pietose — l'unica speranza che rimane ¢ che forse un giorno da

questi campi d'internamento si riuscita a tornare.

% Abbreviazione per unita di combattimento della Germania nazista — Schutz-Staffel.
% Ultimo viene il corvo, p. 56.
100 |vi, p. 46.
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In Andato al comando, I'angoscia attanaglia una spia fascista che ¢ stata presa da
un partigiano armato, e portata nei boschi, perché il comando del distaccamento vuole
parlarle. L'uvomo non sa fino a che punto i partigiani siano al corrente delle sua attivita
di informatore dei fascisti e spera che nei suoi confronti ci siano solo sospetti e non
certezze, fa percio continue domande al suo guardiano per cercare di capire cosa vuole
da lui il comando, ma ottiene sempre risposte laconiche, che non gli fanno ben sperare.
L'uomo armato dice di non sapere niente e di essere nient'altro che una staffettal®l. Ma
si tratta di una strana staffetta che sembra non conoscere i luoghi, perché segue percorsi
troppo tortuosi, a meno che non voglia confonderlo facendogli percorrere sentieri poco
conosciuti dove non c'¢ il rischio di incontrare qualcuno. La spia cerca di sfruttare la sua
furbizia per far parlare il suo guardiano e comincia a chiedergli se ha portato al
comando altra gente: 1l segretario [’avete pure accompagnato al comando? E i fratelli
del mulino? E la maestra?'%2, La risposta del partigiano dovrebbe rassicurarlo ma non &
cosi, l'angoscia cresce in lui man mano che si avvicina il momento di affrontare il
comando che lo ha convocato e lo porta a tentare, cautamente, la fuga: camminando per
quei sentieri scoscesi forse si puo distanziare I'uvomo col fucile e provare a scappare, ma
il partigiano gli sta sempre dietro. Alla fine, dietro le sue richieste, 'uvomo armato dice
che stanno per arrivare al comando e addirittura cerca di fargli coraggio dicendogli che
quella sera stessa tornera a casa. La spia vuole essere rassicurata perché ha paura di
essere trattenuta come ostaggio, ma l'altro gli dice che i partigiani non prendono ostaggi,
al massimo prendono gli scarponi dei quali hanno un gran bisogno. Questo tranquillizza
la spia che spera di poter usare i suoi scarponi per tornare libero: bastera darli all'uomo
armato che di sicuro lo aiutera a fuggire. Lo scambio degli scarponi viene presto fatto
ma risulta inutile: l'vomo armato ¢ il giustiziere incaricato dell'esecuzione dei traditori e,
senza starci troppo a pensare, punta la sua arma addosso alla spia e poi preme il
grilletto. L'ultima cosa che vedra il moribondo saranno un paio di piedi che calzano i
suoi scarponi.

In Paura sul sentiero il protagonista, Binda, ¢ una giovane staffetta, cui ¢ stato
dato il nome del grande ciclista’®® perché corre come un campione. Tutti lo lodano per la
sua velocita e per il suo coraggio, quando arriva in un distaccamento partigiano a

portare ordini e disposizioni spesso decisivi: senza quelli come lui, che fanno da

101 |vi, p. 60.

102 Ultimo viene il corvo, p. 59.

103 Alfredo Binda (1902 — 1986) — ciclista italiano professionista che vinse ripetutamente la famosa gara
Giro d'ltalia e tre campionati del mondo. Cfr. http://www.treccani.it/enciclopedia/alfredo-binda/
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collegamento tra i vari gruppi, la guerra partigiana sarebbe impossibile. Ma Binda, ogni
volta che si muove veloce su un sentiero pietroso pieno di rovi, corre attanagliato
dall'angoscia. Potrebbe non arrivare in tempo e questo significherebbe la morte certa per
tanti compagni. E' dalla sua velocita che dipende la vita di quei giovani che hanno
preferito la dura vita sulla montagna alla comoda esistenza dei repubblichini, che
combattono agli ordini dei tedeschi e che sono capaci di uccidere, senza rimorsi, vecchi,
donne e bambini. Ma sul sentiero ci sono anche tante altre paure: ci si puo perdere, ci
sono le mine che possono scoppiare. La paura piu terribile per Binda comunque resta il
terribile orco Gund. Per lui ¢ un tedesco, carico di armi e che puo spuntare sempre da
dietro un albero e ammazzare chi gli incrocia la strada. Per combattere I'angoscia che
Gund gli provoca Binda ha solo un mezzo — deve pensare a Regina. Il pensiero di quella
coraggiosa ragazza, che quando i tedeschi sono in paese informa i partigiani stendendo
un lenzuolo alla finestra, ¢ l'unico che riesca a farlo proseguire nella sua corsa.
L'angoscia si calma quando Binda, arrivato finalmente al campeggio, puo fornire le sue
informazioni preziose per salvare la vita di tanti compagni. Anche questa volta il
ragazzo ¢ riuscito a sfuggire a Gund anche se sa che I'orco lo aspetta sempre sul sentiero
e che continuera a stargli dietro ogni volta che attraversera il bosco.

In tutti questi racconti si vede come la paura si ¢ diffusa tra tutta la gente. In
quegli anni non c'é piu alcuna certezza: si puo essere rastrellati per caso, come Diego,
oppure perché si ¢ renitenti alla leva, ma anche perché qualcuno ci ha denunciato ai
fascisti come spie o ai partigiani come collaborazionisti, si pud perdere la liberta ed
essere deportati nei campi di lavoro tedeschi.

Nel racconto Il Bosco degli animali i contadini, avendo saputo che i tedeschi
stanno salendo in paese per sequestrare tutti gli animali domestici, li hanno nascosti nel
bosco, dove sono rimasti anche loro per evitare rappresaglie. L'unico che ha lasciato la
mucca nella stalla ¢ Giua Dei Fichi che, essendo andato a cercare funghi presto di
mattina, non aveva saputo niente del rastrellamento e aveva lasciato la sua mucca,
Coccinella, nella stalla. Quando Giua viene a sapere del pericolo che corre la sua mucca
¢ troppo tardi perché un soldato tedesco la sta gia portando via. Giua, il peggior
sparatore del paese, si arma della sua doppietta da caccia per recuperare Coccinella ma
non ha cuore di sparare perché sa che potrebbe ammazzare la sua amata bestia. Il
tedesco intanto, guidato dalla mucca, si ¢ addentrato in una boscaglia piena di strani
rumori che sembra volergli offrire prede ben piu facili da trasportare. Prendera prima un

maiale, che poi lascera per acchiappare un agnello, per inseguire un tacchino senza mai
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accorgersi di Giua che da tempo cerca di sparargli, anche se all'ultimo momento i vari
padroni degli animali lo bloccano per non perdere la loro unica bestiola. Alla fine,
quando l'uomo afferra una gallina e sembra deciso ad accontentarsi di lei e di tornare dai
suoi compagni, Giua comincia a sparare sotto lo sguardo del tedesco che vede la povera
gallina sbriciolarsi tra le sue mani. Il tedesco scappa ma poi non riesce a resistere alla
vista di un gatto su un albero e cerca di afferrarlo, solo che non puo sapere che quello ¢
un feroce gatto selvatico che gli costera la vita.

In Uno dei tre é ancora vivo figurano tre militari non hanno niente in comune
con i tedeschi che torturavano e uccidevano. | loro pensieri, mentre aspettano le
decisioni sulla loro sorte, sono quelli che, pur sapendo che stanno per morire, sperano
sempre in un miracolo, anche se non sembra che i contadini che li hanno presi
prigionieri abbiano intenzione di risparmiarli. Infatti, dopo avere denudato i tre soldati, i
contadini li buttano in un pozzo dal quale non ¢ facile risalire e poi gli sparano addosso.
Uno dei tre, pero, riesce a sopravvivere facendosi scudo del corpo dei suoi camerati ed i
contadini cercano di tirarlo fuori dal pozzo, naturalmente per poterlo fucilare. Ma il
tedesco, quando si sente sparare huovamente addosso proprio mentre lo stanno tirando
fuori, capisce di non avere scampo e torna giu, riuscendo perfino a trovare un cunicolo
che lo conduce di nuovo all'aria aperta: ¢ ancora vivo ma consapevole che trovare
almeno un pizzico d'aiuto in quella situazione sara piu che impossibile.

Contadini e tedeschi appartengono, in questi racconti, alla stessa umanita
dolente, angosciata, costretta dalla storia a subire o a esercitare violenza. Quando la
violenza entra a far parte della vita quotidiana nessuno ne scappa: non vi sono piu i
buoni e 1 cattivi, 1 ruoli di vittima e carnefice si scambiano spesso € puo accadere, come
nel racconto Ultimo viene il corvo che l'impietoso assassino sia il ragazzo che insegue
un soldato tedesco nel bosco, terrorizzandolo con i suoi continui e precisi spari agli
uccelli, alle pigne, agli scoiattoli, e come la vittima sia in fondo il soldato, che, non
resistendo all'angoscia dell'attesa, quando arriva il corvo e il ragazzo non lo colpisce,
dopo che ha sempre sparato subito a tutti gli uccelli comparsi nel cielo, esce allo
scoperto per invitare il giovane a sparare al corvo, facendosi sparare cosi in pieno petto.

| racconti di Ultimo viene il corvo vogliono anche far capire che quelli che
generalmente sarebbero considerati cattivi non solo possono non esserlo affatto, ma che
possono rivelarsi addirittura innocenti. Lo stesso vale anche viceversa. E' la guerra ad
essere spietata, la guerra che trasforma uomini colti in soldati capaci di obbedire anche

agli ordini piu spregevoli, cosi come trasforma pacifici contadini e tranquilli studenti in
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partigiani pronti a battersi con le unghie e armi rimediate, con divise sporche e scarponi
rotti contro un nemico ben piu forte, dotato di armi e di efficienti mezzi di trasporto. E'
la guerra che ha generato le Brigate nere e che ha consegnato le citta italiane alla
Gestapo'® e alle SS.

La pieta del giovane narratore, nell'insieme dei suoi racconti, va a tutte le vittime
della guerra anche se, ovviamente, la pieta maggiore va a quelli che svolgono un lavoro
oscuro ma importante, un lavoro capace di dare un senso ad un'intera esistenza, come il
vecchio sordo che porta il pane agli evacuati e che viene ucciso insieme al suo mulo
solo perché difende con la sua sola presenza le povere cose dei suoi compaesani. Per
Calvino gli eroi della Resistenza non sono solo quelli che, finita la guerra, hanno
ricevuto le medaglie al valore, ma sono anche quelli di cui nessuno ricorda piu il nome,

che si sono sacrificati in azioni rimaste ignote ai pit o che sono state presto dimenticate.

104 polizia segreta nella Germania nazista — abbreviazione per Geheime Staatspolizei.

42



5 IL SENTIERO DEI NIDI DI RAGNO

Anche dai racconti delle avventure di guerra vissute in prima persona da
Calvino o di cui egli era stato testimone, da quelli ascoltati o inventati, da quei
medesimi toni e dallo stesso linguaggio, ma anche dalle letture e dalle discussioni colte,
era nato il Sentiero dei nidi di ragno.'® Questo libro appartiene, secondo Calvino, alla
letteratura neorealistica proprio perché essa non costitui una scuola, ma un insieme di
voci che si orientarono verso il rinnovamento letterario e politico.%®

La prima edizione di questo libro usci nell'ottobre del 1947 per la collana 1
Coralli dell'editore Einaudi di Torino. Nel giugno del 1964, per una nuova edizione del
libro, I'autore scrisse una lunga prefazione nella quale parla delle sue prime esperienze
letterarie. Essa subito divenne un testo fondamentale della riflessione sulla sua
opera.’%” Si tratta in fondo di un'introduzione storica e contemporaneamente di una
rilettura dell'opera alla luce di tutto quello che era nel frattempo mutato nel panorama
culturale e politico del paese: Questo romanzo é il primo che ho scritto; quasi posso
dire la prima cosa che ho scritto, se si eccettuano pochi racconti. Che impressione mi
fa, a riprenderlo in mano adesso? Piu che come un'opera mia lo leggo come un libro
nato anonimamente dal clima generale d'un‘epoca, da una tensione morale, da un gusto
letterario che era quello in cui la nostra generazione si riconosceva, dopo la fine della
Seconda Guerra Mondiale.'® Tra la scrittura del romanzo e quella della prefazione
erano intercorsi quasi vent'anni! La rilettura calviniana a posteriori del suo romanzo di
esordio non poteva quindi che essere mediata da quanto era successo nel frattempo. Ma
il fascino profondo di quella rilfessione é che, introducendo a tanti anni di distanza una
interpretazione cosi forte e stimolante, invece di fissare un significato definitivo,
complica le prospettive in gioco, apre il romanzo a molteplici piani di lettura e
autorizza ulteriori letture.X® Il sentiero dei nidi di ragno ¢ un'opera aperta, un'opera
che non impone al lettore un unico senso, un unico sviluppo interpretativo, ma che e
concepita e costruita dall'autore in modo da stabilire con lui un rapporto di

collaborazione attiva.l1°

105 Come leggere Il sentiero dei nidi di ragno, p. 41.

106 Cfr. Italo Calvino, Prefazione a Il sentiero dei nidi di ragno.
107 1bidem.

108 1hidem.

109 Come leggere Il sentiero dei nidi di ragno, p. 43.

110 Umberto Eco, Opera aperta, Bompiani, Milano, 1962.
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Calvino aveva quindi messo definitivamente da parte i suoi studi di Agraria ed
era fermamente deciso a scrivere: aveva gia una moltitudine di storie da raccontare,
aveva un paesaggio, che si estendeva dalla Citta vecchia ai campi di garofani e alla
campagna che circondava San Remo fino ai boschi delle Prealpi, che conosceva bene
per esserci vissuto a lungo durante la sua esperienza partigiana.'** 1l romanzo nacque
in soli venti giorni, nel dicembre del 1946, anche grazie ai suggerimenti e ai consigli di
Cesare Pavese. Scritto in occasione di un concorso per giovani talenti indetto dalla
Mondadori*? che tuttavia Calvino non vincera, il romanzo usci nel 1947 presso
Einaudi, grazie soprattutto all'interessamento di Pavese. L'opera ricevette subito il
premio Riccione!3, 114

Non era sua intenzione scrivere un romanzo epico, che rendesse omaggio alla
lotta partigiana e ai suoi eroi, voleva solo parlare della sua esperienza da partigiano e
della gente che aveva conosciuto. Tutto doveva essere visto dagli occhi d'un bambino, in
un ambiente di monelli e vagabondi. Inventai una storia che restasse in margine alla
guerra partigiana, ai suoi eroismi e sacrifici, ma nello stesso tempo ne rendesse il
colore, l'aspro sapore, il ritmo...[...] In realta il libro veniva fuori come per caso, m'ero
messo a scrivere senza avere in mente una trama precisa, partii dal quel personaggio di
monello, cioe da un elemento d'osservazione diretta della realta, un modo di muoversi,
di parlare, di tenere un rapporto con i grandi, e, per dargli un sostegno romanzesco,
inventai la storia della sorella, della pistola rubata al tedesco [...].}'° La scelta di usare
un bambino come narratore da al romanzo un tono particolare; i bambini, infatti, anche
quando cercano di riferire fedelmente gli avvenimenti ai quali hanno assistito o che
hanno vissuto in prima persona, non possono che filtrarli attraverso la loro sensibilita:
Pin, il protagonista creato da Calvino, feroce e candido allo stesso tempo, con la sua

fertile immaginazione contribuisce non poco a dare al racconto quel carattere fiabesco.

11 Cfr. Italo Calvino, Prefazione a Il sentiero dei nidi di ragno.

112 Gruppo editoriale di Milano.

113 Riccione ¢ una citta nella provincia di Rimini, Emilia Romagna che da il nome al premio attribuito
all'autore di un'opera originale in lingua italiana o in dialetto, mai rappresentata in pubblico. Il Premio
Riccione per il Teatro, nato nel 1947, ¢ il piu autorevole premio per gli autori teatrali italiani. Nato su
iniziativa dell'allora sindaco di Riccione Gianni Quondamatteo e da Paolo Bignami, pittore e
scenografo bolognese, il Premio testimoniava I'ansia di rinnovamento che animava la cultura del
dopoguerra. La prima edizione del Premio Riccione affianco al teatro la letteratura e assegno il premio
della sezione letteraria a Italo Calvino. Il giovane scrittore ebbe a Riccione il primo riconoscimento
del suo percorso di scrittore. L'anno successivo la sezione scrittori venne eliminata e il Premio
Riccione si caratterizzo definitivamente come concorso rivolto agli scrittori di teatro. Cfr.
http://www.riccioneteatro.it/#

114 Cfr. http://www.treccani.it/enciclopedia/italo-calvino_%28Dizionario-Biografico%29/

115 Italo Calvino, Il sentiero dei nidi di ragno, p. 15.
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5.1 L'INTRECCIO

Il sentiero dei nidi di ragno ¢ un romanzo ambientato in un contesto storico e
sociale estremamente concreto ma in cui a tratti I'andamento favolistico sembra
prevalere su quello realistico. La vicenda si svolge tra la primavera e I'estate del 1944
nella Riviera di Ponente, tra la citta vecchia di un centro marinaro e il suo entroterra,
non distante dal confine francese. Il suo protagonista, Pin, ¢ un ragazzetto senza
genitori, solitario e aggressivo, malinconico e inquieto, attratto morbosamente dalla vita
misteriosa degli adulti. Dopo aver rubato una pistola, un po' per sfida un po' per gioco, a
un marinaio tedesco che si reca spesso dalla sorella, la prostituta Rina, detta la Nera, Pin
decide di nascondere I'arma in un luogo che lui solo conosce: il sentiero dove i ragni
fanno il nido. Rientrando a casa viene sorpreso da una pattuglia di fascisti con ancora
addosso il cinturone e, condotto in carcere come un detenuto politico, vi conosce Lupo
Rosso, un partigiano giovanissimo che ¢ ormai diventato un mito nella zona per la sua
audacia a la sua astuzia. | due insieme riescono a fuggire e a raggiungere in montagna la
brigata partigiana del Dritto. Pin si trova bene tra loro, canta per divertirli, aiuta il cuoco
Mancino nelle sue faccende e ne spia la moglie, Giglia. Ma soprattutto si lega a Cugino,
un omone grande e buono: in realta ¢ un giustiziere di spie che si trova in guerra perché
tradito dalla moglie e che — come Pin — pensa che tutte le donne, tranne la madre, siano
cattive.®

All'origine di una pesante rappresaglia tedesca c'¢ il tradimento di Pelle, uno
sbandato con la passione per le armi e per le donne, e l'incendio dovuto alla
disattenzione del Dritto. Di conseguenza il ragazzo sceglie di andarsene per proprio
conto, di proseguire la sua Resistenza da solo con la sua pistola. Sebbene qualcuno,
verosimilmente Pelle, avesse portato via I'arma dal suo nascondiglio tra i nidi di ragno
per poi darla in regalo alla Nera, Pin riesce a riaverne il possesso rapidamente. Insieme
alla pistola il ragazzo ritrova anche Cugino e, senza rendersi conto di aver favorito
I'uomo nell'uccisione della sorella (spia dei tedeschi), accetta di accompagnarsi a lui
nella notte, in mezzo alle lucciole, tenendosi per mano*!’,118

Nella prima parte del romanzo viene tratteggiata la figura del narratore, un

bambino sfortunato, Pin: sua madre ¢ morta e suo padre, marinaio, non ¢ piu tornato a

116 Cfr. Come leggere Il sentiero dei nidi di ragno, pp. 44-45.
117 11 sentiero dei nidi di ragno, p. 148.
118 Cfr. Come leggere Il sentiero dei nidi di ragno, p. 45.
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casa. La sorella con cui ¢ rimasto, una ragazza sciatta e¢ disordinata, esercita la
prostituzione proprio nella casetta in cui vive con Pin. Abitano in uno dei carrugi della
Citta Vecchia di San Remo: Per arrivare fino in fondo al vicolo, i raggi del sole devono
scendere diritti rasente le pareti fredde, tenute discoste a forza d'arcate che traversano
la striscia di cielo azzurro. Scendono diritti, i raggi del sole, giu per le finestre messe
qua e la in disordine sui muri, e cespi di basilico e di origano piantati dentro pentole ai
davanzali, e sottovesti appese a corde, fin giu al selciato, fatto a gradini e a ciottoli, con
una cunetta in mezzo per l'orina dei muli.*'® Non c'¢ da stupirsi se, vivendo in tali
condizioni e in un ambiente cosi squallido, il bambino passa la maggior parte del suo

tempo fuori casa.

5.2 IL SISTEMA DEI PERSONAGGI

5.2.1 Lapistola del marinaio tedesco e il carcere

Pin viene schiacciato da due ruote, due mondi diversi, pur non appartenendo a
nessuno di essi: il mondo dei bambini e il mondo degli adulti. In particolare, sia perché
non ha molto da fare sia per una sua innata curiosita, sta molto attento a quello che
succede nel carrugio, conosce praticamente tutti i segreti degli abitanti del vicolo. Se
anche qualcuno degli adulti prova pena per lui e per la disgraziata situazione in cui si
trova, nessuno cerca di aiutarlo. Neanche dai suoi coetanei Pin riesce ad avere
solidarieta, anzi 1 bambini sono con lui piu duri degli adulti. Non vogliono giocare con
lui e se insiste per stare con loro lo picchiano e lo cacciano in malo modo. Sono le loro
madri, del resto, a fare in modo che si comportino cosi perché temono che i loro piccoli
possano essere guastati da quel bambino tanto maleducato. A Pin non resta allora che
cercare la compagnia dei grandi, anche se non riesce a comprenderli: [...] rifugiarsi nel
mondo dei grandi, che pure gli voltano la schiena, che pure sono incomprensibili e
distanti per lui come per gli altri ragazzi, ma che sono piu facili a prendere in giro, con
quella voglia delle donne e quella paura dei carabinieri.'?°

Pin avrebbe in teoria un'occupazione che dovrebbe tenerlo impegnato per tutta la
giornata, dato che fa da garzone ad un ciabattino, Pietromagro. Il vecchio tuttavia passa
quasi sei mesi all'anno in carcere e non ha molta voglia di lavorare, né tantomeno di

insegnare un mestiere ad un bambino. Con Pin non ha un buon rapporto, lo picchia e

119 I sentiero, p. 3.
120 ] Sentiero, p. 9.
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tratta male, cosicché Pin si reca all'osteria per non restare sempre da solo. Il suo bisogno
di avere un po' di compagnia lo porta a bazzicare in posti non adatti a lui, frequentati da
persone che hanno ben poco da dargli e che trascorrono la maggior parte della loro
giornata a giocare a carte ¢ a bere: il Giraffa, Miscél francese, Gian l'autista. Per farsi
accettare dagli adulti il bambino fa il buffone, racconta storie che inventa al momento
per compiacere e divertire quella gente e poi, soprattutto su richiesta delle donne, canta
canzoni popolari, canzoni di guerra e perfino canzoni oscene. Pin ha bisogno degli
adulti ma in fondo li odia sia perché lo trattano come un bambino e non come uno di
loro sia perché lo prendono in giro a causa della professione di sua sorella, percio,
appena puo, li ferisce senza pieta mettendo in piazza i loro segreti e le loro miserie. Pur
comportandosi come uno sbruffone, Pin ¢ solo un bambino bisognoso di un affetto che
non ha mai conosciuto e che non riesce a trovare da nessuna parte. E' questo bisogno
frustrato che lo porta alla fine a ripiegarsi su se stesso e, nello stesso tempo, a crearsi il
proprio mondo: la sua fertile immaginazione gli fa vivere esperienze meravigliose ogni
volta che parte all'avventura. Si inventa un mondo incantato, libero dalle miserie che gli
permette di trovare quello che considera il suo piu grande tesoro: il sentiero dei nidi di
ragno. Solo lui sa che i ragni fanno il nido e solo lui sa dove stanno le tane dei ragni;
questo suo meraviglioso segreto lo fa sentire importante e gli fa credere che il mondo
non ¢ solo la squallida casa in cui vive e la cattiva gente che lo circonda. Gli fa credere
in un mondo nuovo, puro, in cui € possibile anche per uno come lui essere felice.

La storia che lo scrittore intende scrivere, quella in cui protagonista ¢ la
Resistenza, ha inizio con la sfida proposta fatta a Pin da Miscel Francese: per dimostrare
il suo coraggio Pin deve rubare al marinaio tedesco la pistola d'ordinanza. Il tedesco ¢
uno dei frequentatori di sua sorella e tratta Pin bene — gli da sempre un paio di sigarette.
Poi deve portarla all'osteria e consegnarla agli adulti che hanno bisogno di armi, per
qualcosa di misterioso che stanno organizzando, un gap'?t. Non ¢ un'impresa facile, ma
Pin riesce a portarla a termine: si impadronisce della pistola e del cinturone del tedesco,
ma si rende subito conto che quelle cose non si possono nascondere in casa. All'osteria,
dove si ¢ recato per consegnare la pistola a chi lo aveva sfidato a rubarla, si accorge che
quell'oggetto per lui cosi prezioso, per il quale ha rischiato tanto, non interessa né a
Miscel Francese né agli altri, e che per loro non ha alcun valore: cosi viene a capire che

la sfida era una presa in giro e nulla di piu. Con le lacrime agli occhi, dopo avere

121 GAP - la resistenza nelle citta, gruppi di azione partigiana con la funzione di boicottare: ad esempio
fermavano la produzione nelle fabbriche per non lavorare per i tedeschi.
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insultato tutti quanti, Pin porta via il suo tesoro e va a nasconderlo nel luogo incantato
che lui solo conosce, nel sentiero dei nidi di ragno, in una buca scavata proprio sotto le
tane dei ragni. Attraverso il furto della pistola Pin entra in contatto per la prima volta
con la guerra: la gente di cui ha sentito parlare (tedeschi, militi'??, brigatisti'??,
partigiani*?*) si materializza all'improvviso quando il bambino, tornando a casa con il
cinturone rubato in mano, viene sorpreso dai tedeschi e portato nella loro caserma. |
tedeschi che lo interrogano non sono piu quei bonaccioni che vanno a trovare sua
sorella, ma gente seria che non scherza. Possono anche picchiare freddamente un
bambino continuando a fargli all'infinito le stesse domande: quello che a loro importa ¢
raggiungere un preciso obiettivo, ossia chiudere la loro inchiesta sul furto della pistola,
recuperare l'arma e verificare se l'operazione pud essere stata organizzata da una
eventuale gruppo di partigiani.

Miscel francese era stato preso assieme a Pin per I'affare della pistola rubata, e
per ore ha minacciato di morte il bambino per impedirgli di rivelare quale sia stato il suo
ruolo in quella faccenda. Dal suo interrogatorio non esce tuttavia pieno di lividi come
Pin: ha accettato di passare nella Brigata Nera ed ¢ felice e contento, perché dopo tante
disavventure finalmente percepisce una paga. Non si sente affatto un traditore, con
grande sorpresa del bambino, che non riesce a capire come sia possibile che gli adulti
cambino opinione cosi velocemente. Per un momento Pin pensa di poter anche lui
entrare nella brigata; in fondo deve essere bello andare in giro carico di armi e mettere
paura alla gente, cantare canzoni oscene ed essere fieri della fama di farabutti che hanno
i brigatisti, che sono ben fieri di essere definiti i farabutti di Mussolini*?®. Per puro caso
il bambino verra messo nella stessa cella del suo padrone, Pietromago, in carcere gia da

qualche mese. L'uvomo ¢ ridotto molto male, malato, e dimostra, per la prima volta al

122 Militi — 1a maggior parte di loro & stata costretta a scegliere quella strada per non essere deportata in
Germania. Sono infatti quasi tutti renitenti alla leva che sono stati presi in vari rastrellamenti e ai quali
¢ stata data l'opportunita di servire la Repubblica di Mussolini e di ricevere persino una paga. Del
resto svolgono funzioni di polizia penitenziaria.

123 Brigatisti - gli sono affidati gli incarichi pit sgradevoli come partecipare ai rastrellamenti, intimidire i
paesani, incendiare le case dei presunti partigiani ed ammazzare chi si permette di opporre una
qualsivoglia resistenza o semplicemente chi cerca di difendere le poche cose che ancora possiede. Non
¢ facile essere scelti: il brigatista nero deve essere un individuo completamente privo di scrupoli,
capace di violenza e generalmente poco portato per la compassione. Quando arrivano in un paese da
rastrellare o da punire per presunta assistenza ai partigiani i brigatisti neri rubano, picchiano, e
ammazzano come se fosse una cosa normale.

124 partigiani — sono loro i cosiddetti ribelli, che i tedeschi e i fascisti combattono con maggiore
accanimento.

125 Farabutti di Mussolini — erano al solito ragazzi disocuppati che venivano pagati per fare lavoro
sporco: picchiavano la gente per far venire la paura dal regime. Erano vestiti sempre in divise e
portavano i fez.
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bambino, il suo lato fragile: Tra Pin e il suo padrone non c'é mai stato altro rapporto
che di sgridate e di botte: ma adesso a ritrovarlo li in quello stato, Pin si sente insieme

contento e commosso.12°

5.2.2 Lupo Rosso e lafuga dal carcere

In un carcere vi si possono trovare tanti tipi di persone, decisamente non si tratta
di un gruppo omogeneo. Uno dei carcerati ¢ un ragazzo di 16 anni, dalla testa rapata,
che tossisce e sputa sangue per i colpi ricevuti durante gli interrogatori. Si avvicina
spontaneamente a Pin e si fa riconoscere da lui come il famoso Lupo Ro0sso, una
leggenda di cui anche il bambino ha sentito parlare. Per la prima volta in vita sua il
bambino ¢ felice, anche se non puo tornare a casa ed ¢ ricercato dai tedeschi e dai
fascisti: ha trovato finalmente un vero amico, che lo ha scelto per scappare insieme a
lui. A lui Pin confida il suo piu grande segreto e cosi Lupo Rosso viene a sapere che 1
ragni fanno il nido e che in uno di questi nidi quel bambino cosi piccolo ha nascosto
pistola rubata a un marinaio tedesco, che, dalla descrizione che Pin gli fa, dovrebbe

avere un nome magico, P 38.1%7

5.2.3 Il Cugino e il campo del Dritto

Un omone grande e grosso, armato di mitra, con lunghi baffi e una mantellina
sulle spalle appare come per incanto al bambino. E' il Cugino, un uomo di poche parole,
un combattente, che si prende cura di Pin anche se il suo compito principale ¢
soprattutto quello di ammazzare i nemici del popolo e in particolare le spie e i traditori.
Il Cugino forse ¢ 1'amico che Pin stava aspettando! Appare piu affidabile di Lupo Rosso,
che non ha esitato ad abbandonarlo, ed e piu umano di lui: si preoccupa subito di fargli
mangiare un po' di pane e poi, vedendolo spossato, lo fa dormire, coperto dalla sua
mantellina. Una fissazione che lo caratterizza sono i lamenti sulle donne e il suo
atteggiamento nei confronti di loro che ¢ ben motivato dalle sue vicende personali: 10 ho
fatto I'Albania, ho fatto la Grecia, ho fatto la Francia, ho fatto I'Africa, - dice - ho fatto
ottantatre mesi di militare negli alpini. E in tutti i paesi ho visto le donne tutte i a
aspettare i soldati alla libera uscita.?® Per questo motivo ritiene che le donne sono state

a volere la guerra per poter fare i loro comodi: ¢ il motivo fondante che si ripete in ogni

126 | sentiero, p. 37.
127 1] sentiero, p. 45.
128 Cfr. Italo Calvino, Presentazione a Il sentiero dei nidi di ragno.
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circostanza.

5.2.4 |l Dritto e la sua banda

[...] Non rappresentero i migliori partigiani, ma i peggiori possibili, mettero al
centro del mio romanzo un reparto tutto composto di tipi un po' storti ... Ebbene: cosa
cambia?!?® dice Calvino, che, con questa scelta, vuole far capire come anche i meno
ideologizzati tra i partigiani, salendo in montagna, abbiano fatto una scelta di riscatto
morale, mettendosi, in definitiva, dalla parte del bene.

Pin, rimasto al distaccamento del Dritto, ha modo di vedere come si svolge la
vita quotidiana tra quegli strani partigiani e, con l'acume e la malizia che lo
contraddistinguono, si fa presto un'idea ben precisa di ciascuno di loro. /I Dritto é un
giovane magro, figlio di meridionali emigrati, con un sorriso malato e palpebre
abbassate, dalle lunghe ciglia. Di professione fa il cameriere; bel mestiere perché si
vive vicino ai ricchi e una stagione si lavora e un'altra si riposa. Ma lui preferirebbe
starsene sdraiato tutto l'anno al sole [...].**¥ D'un uomo che ama starsene sdraiato al
sole deve pesare molto starsene in mezzo alle montagne al freddo e al gelo, eppure il
Dritto ha una rabbia dentro, una vera e propria furia, che lo rende un combattente: ¢ uno
che ha piacere nel maneggiare le armi, ama partecipare alle azioni alla sua maniera,
improvvisando, invece di seguire gli schemi che i suoi superiori hanno stabilito. E'
anche un uomo che fa vedere il suo volto umano, dato che sa accettare gli scherzi di Pin
senza offendersi; gli piace, in fondo, quel bambino cosi piccolo, percio non si lagna mai
della sua presenza.

Gli altri uomini del distaccamento sono quasi dei personaggi da fumetto. Pin li
indica solo con il loro soprannome: Zena il Lungo, detto Berretta-di-Legno, Carabiniere,
Pelle, i quattro cognati calabresi (Duca, Marchese, Conte e Barone) e il commissario
Giacinto. Duca, il piu anziano di loro, li guida in azioni contro 1 brigatisti neri. A
differenza di Zena, Duca non sa stare allo scherzo e a volte rincorre Pin con un
pistolone in mano perché non tollera che gli si manchi di rispetto, ma il bambino non ha
paura di lui perché gli altri partigiani, e in particolare il Dritto, lo proteggono. Pin non
ha mai visto uno come Duca e nemmeno si rende conto di quanto possa essere
pericoloso farlo arrabbiare. Duca sa essere feroce e spietato e lo si vede chiaramente

quando, dopo che in una delle loro azioni muore uno dei suoi cognati, Marchese

129 1bidem.
130 Cfr. 1l sentiero dei nidi di ragno, pp. 68-69.
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costringe due fascisti, che sono stati presi prigionieri dal distaccamento, a scavare la
fossa non solo per il morto ma anche per se stessi.

Pelle, un altro membro, ¢ un ragazzo gracile, sempre raffreddato, con due
passioni: le armi e le donne. Pin vorrebbe essere suo amico — gli ha anche parlato dei
nidi di ragno e della pistola che vi ha nascosto — ma dall‘altro lato ha, per istinto, paura
dei suoi occhietti perennemente rossi. Pelle, che gia ¢ stato nella Brigata Nera, sara
l'unico a tradire la banda: di sua spontanea volonta si presenta alla Brigata Nera e si
offre di guidare i fascisti e i tedeschi sulle montagne, dato che conosce bene la
dislocazione dei vari distaccamenti partigiani. Per sfruttare la sua esperienza i tedeschi
lo fanno assistere agli interrogatori dei sospetti. Tuttavia anche lui fara una brutta fine,

ammazzato davanti alla porta di casa sua da un gap.

5.25 Il Commissario Kim e il Comandante Ferriera

Il Commissario Kim e il Comandante Ferriera arrivano al nuovo campo del
Dritto di sera. Sono rispettivamente il responsabile politico e quello militare della
brigata garibaldina e stanno facendo il giro dei vari distaccamenti per avvisare tutti
quanti del pericolo: i tedeschi hanno messo in movimento una colonna di automezzi per
rastrellare le montagne e per annientare la loro brigata. Si sono mossi dopo essere stati
dettagliatamente informati sulla loro formazione da un traditore, Pelle. Bisogna
organizzarsi subito per bloccare la loro avanzata.

Nella prefazione al libro Calvino parla dell'amico con cui ha passato infinite sere
a discutere sul senso della loro partecipazione alla Resistenza, esperienza fondamentale
per entrambi, e in particolare per I'amico che a soli venti anni si era trovato a fare il
commissario in un distaccamento partigiano: Con un mio amico e coetaneo, che ora fa
il medico, e allora era studente come me, passavamo le sere a discutere. Per entrambi
la Resistenza era stata ['esperienza fondamentale; per lui in maniera molto piu
impegnativa perché s'era trovato ad assumere responsabilita serie, e a poco piu di
vent'anni era stato commissario d'una divisione partigiana, quella di cui io pure avevo
fatto parte come semplice garibaldino. Ci pareva, allora, a pochi mesi dalla
Liberazione, che tutti parlassero della Resistenza in modo shagliato, che una retorica
che s'andava creando ne nascondesse la vera essenza, il suo carattere primario. [...]. Il
mio amico era un argomentatore analitico, freddo, sarcastico verso ogni cosa che non
fosse un fatto; l'unico personaggio intellettuale di questo libro, il commissario Kim,

voleva essere un suo ritratto; e qualcosa delle nostre discussioni d'allora, nella
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problematica del perché combattevano quegli uomini senza divisa né bandiera,
dev'essere rimasta nelle mie pagine, nei dialoghi di Kim col comandante di brigata e

nei suoi soliloqui.t®

5.2.6 Le battaglie partigiane e la ritirata

Le battaglie vere e proprie si verificano quando i tedeschi e i fascisti organizzano
un rastrellamento sulle montagne: quasi sempre i partigiani vengono informati dai loro
contatti in citta perché un'azione con molti uomini non puod essere organizzata in pochi
minuti e viene sempre notata da qualcuno.

Quando Kim e Ferriera si accorgono che la loro brigata rischia di essere
distrutta, dopo il tradimento di Pelle e I'incendio del campo del Dritto, bisogna lasciare
tutto e spostarsi in una zona piu sicura. La brigata partigiana quindi va spostandosi per i
boschi verso quella zona di frontiera in cui, nel '40, dopo la dichiarazione di guerra, i
soldati italiani avevano costruito degli alloggiamenti. Nel frattempo Pin incontra
inaspettatamente Gian I'Autista, I'unico superstite degli amici-nemici dell'osteria: dopo
un rastrellamento Giraffa ¢ stato fucilato e tutti gli altri sono stati spediti in Germania.
Gian gli da anche notizie del Carrugio Lungo: dato che vi ¢ caduta una bomba che ha
distrutto quasi tutto il quartiere, tutti i suoi abitanti sono stati costretti ad abbandonare le
loro case e a rifugiarsi. Solo la sorella di Pin sta meglio di prima, dato che lavora per i
tedeschi, anche come spia. Da Gian il bambino apprende anche che il suo distaccamento
sta per essere sciolto. Lupo Rosso, che li ha appena raggiunti, sentendoli parlare di quel
traditore di Pelle, li informa che i gap hanno provveduto a sistemarlo ammazzandolo
proprio davanti a casa sua. Qualcosa ¢ cambiato in Pin durante la ritirata. Si sente a
disagio tra quella gente quasi quanto lo era all'osteria e, non si sa bene perché,
aggredisce con cattiveria tutti gli uomini del distaccamento, perfino il povero Mancino,
dando libero sfogo a tutta la rabbia che ha accumulato dentro di sé. Il Cugino ¢ sparito
in una delle sue solite misteriose missioni, il Dritto ¢ stato portato davanti ai suoi
superiori e rischia di essere fucilato, i suoi uomini saranno divisi tra gli altri

distaccamenti e lui non sa che fine puo fare.

181 Italo Calvino, Prefazione a Il sentiero dei nidi di ragno.
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5.2.7 Il ritorno a casa: riappare il Cugino

Il ritorno di Pin ¢ molto avventuroso anche perché deve attraversare i boschi
infestati dai tedeschi. Deve inoltre passare anche per il sentiero dei nidi di ragno dove
spera di poter recuperare la sua pistola, ma quel posto magico ¢ stato devastato e la
pistola non c'¢ pit. La magia di quel luogo continua, comunque, a funzionare: Pin infatti
riuscira a trovare sua sorella in casa, trovera qualcosa da mangiare e soprattutto ci
ritrovera la sua P 38. Mentre sta andando via da casa in preda all'angoscia piu
spaventosa perché non sa proprio dove andare, Pin ritrova il Cugino. Il bambino, felice
per aver ritrovato I'amico che credeva perduto, subito gli mostra il suoi tesoro, la P 38 e
poi gli parla dei nidi di ragno. Il Cugino, diversamente dagli altri adulti, non lo prende
in giro, anzi sembra curioso di vedere il luogo magico in cui i ragni fanno il nido. E'
I'unico adulto che sappia passare dal mondo della realta a quello della fantasia come
fanno i bambini. Sono proprio i nidi di ragno che aiutano il bambino nei momenti piu
pericolosi e mettendogli in via la salvezza: il Cugino. E' un buonuomo strano perché,
anche se ammazza la gente, non ¢ un assassino: toglie la vita solo a quelli che devono
essere ammazzati perché sono dannosi agli altri, e ammazza con una grande tristezza
addosso. Benché abbia ucciso gia tanta gente e continui a farlo, a Pin il Cugino non fa
paura e tiene la sua mano in quella soffice e calma del Cugino, in quella gran mano di
pane'®. Il bambino sa bene che quando mette la sua mano in quella del Cugino niente
di male gli puo capitare. Quando entrambi hanno attraversato i boschi, camminando
quasi per tutta la notte, hanno sentito strani rumori, visto gufi e barbagianni, il bambino
non ha mai avuto paura, anche se nelle favole viene considerato molto pericoloso
attraversare un bosco di notte.

Come aveva fatto notare Cesare Pavese, nel libro c¢'é¢ un insolito alone fiabesco:
Diremo allora che l'astuzia di Calvino, scoiattolo della penna, é stata questa, di
arrampicarsi sulle piante, piu per gioco che per paura, e osservare la vita partigiana
come una favola di bosco, clamorosa, variopinta, diversa.'3. Sembra che il bambino
riesca a passare, quando gli pare, dal mondo reale che viene dipinto come grigio e
spietato, abitato da gente cattiva che poi non sono altro che gli adulti che conosce, a

quello colorato e incantato delle favole, attraverso una specie di magia, il sentiero dei

132 |1 sentiero, p. 147.

133 Estratto dalla recensione di Pavese a Il sentiero dei nidi di ragno su «L "Unita», edizione romana, 26
ottobre 1947; poi inserita in C. Pavese, La letteratura americana e altri saggi, Torino, Einaudi, 1962,
p. 268.
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nidi di ragno, che possiede il dono di rendere reali i sogni. E continuano a camminare,
I'omone e il bambino, nella notte, in mezzo alle lucciole, tenendosi per mano.® La
storia di Pin finisce, o forse comincia, con i due amici, uno grande e grosso ed uno
piccolino, che mano nella mano si avviano verso una nuova vita discutendo delle loro

madri e delle lucciole, allontanandosi lentamente senza preoccupazioni per il futuro.

134 11 sentiero dei nidi di ragno, p. 148.
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CONCLUSIONI

Concludendo l'analisi dei libri appena analizzati si viene a scoprire che nei suoi
romanzi e nei suoi racconti Calvino non si interessa, se non di scorcio, alla seconda
guerra mondiale. Quella catastrofe che ha coinvolto e sconvolto la vita quotidiana in
tanti paesi, che ha provocato milioni di morti, la distruzione di citta non 1"ha veramente
conosciuta, se non per sentito dire, dato che non ha partecipato come soldato a nessuna
delle campagne di Mussolini. Solo ne L'entrata in guerra si parla delle conseguenze che
la dichiarazione di guerra ha avuto immediatamente per la cittadina in cui viveva lo
scrittore, del dramma degli evacuati, della devastazione di pacifiche e bellissime
cittadine come Mentone, del terrore dei bombardamenti, dei rifugi antiaerei e, in breve,
di come l'entrata in guerra ha interrotto il naturale corso della vita di quasi tutta la
popolazione mondiale.

Anche se parla poco della guerra voluta da Mussolini, tuttavia il giudizio di
Calvino sulla futilita dei motivi che hanno indotto il Duce a mandare allo sbaraglio la
nazione appare chiaro quando racconta di avere visto, quella sera in cui ha prestato
assistenza come avanguardista agli evacuati, il Capo dello Stato avviarsi quasi felice e
sorridente, insieme ai suoi generali, verso la linea del fronte.

Calvino non parla nei suoi racconti delle carneficine, della distruzione delle citta,
dell'eroismo dei soldati né parla dei campi di stermino. Non &, come Winston
Churchill*®, uno che la Seconda Guerra Mondiale I'na vissuta giorno per giorno e che
puo dare la sua testimonianza su avvenimenti che ha seguito personalmente. L'unica
guerra che Italo Calvino ha conosciuto sulla propria pelle ¢ quella partigiana ed ¢ solo di
quella che parla nei libri da lui dedicati alla guerra.

Il modo in cui Calvino descrive la lotta partigiana ¢ straordinario: gli interessa
innanzitutto capire cosa ha portato tutta quella gente, spesso pacifica, a imbracciare le
armi e cosa ha significato quell'esperienza per chi I'na vissuta. Scrivere, in particolare, Il
sentiero dei nidi di ragno, gli consente di trovare una logica nei comportamenti umani.
Perché la gente ha combattuto? Cosa ha spinto tante brave persone a rischiare la vita, la
propria come quella dei propri cari, insieme a tutto quello che possiede?

La risposta ¢ evidente nei comportamenti dei personaggi che Calvino ci offre a

135 | a seconda guerra mondiale — libro per cui nel 1953 vinse il Premio Nobel per la letteratura.
Cfr.
http://archiviostorico.corriere.it/2004/gennaio/31/Winston_Churchill_Nobel_quasi_per_co_9_ 040131
092.shtml
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prendere in considerazione — ad esempio i renitenti alla leva e i soldati che si sono
sbandati dopo 1'8 settembre avevano avuto ben poca scelta: I'improvviso armistizio e la
conseguente occupazione tedesca dell'ltalia centro-settentrionale, insieme alla
liberazione di Mussolini e alla riorganizzazione dello stato fascista come Repubblica di
Salo, permetteva alla gente ben poche scelte: potevano aderire al nuovo esercito
repubblichino per continuare la guerra al fianco dell'alleato tedesco oppure scappare in
montagna e diventare ribelli. Chi non era riuscito a scappare e rifiutava di entrare nel
nuovo esercito — o nella Milizia fascista o nella Brigata nera — dopo essere stato
incarcerato e picchiato, poteva essere fucilato come traditore o deportato in Germania. |
renitenti alla leva, che avevano avuto la sfortuna di cadere nelle mani dei nazi-fascisti, a
volte aderivano alla Milizia o entravano nella Brigata nera per evitare un destino
certamente orribile. Era spesso il caso a far si che un renitente finisse per combattere
assieme ai fascisti o con i partigiani e non era raro che si passasse dagli uni agli altri
dopo le prime esperienze.

Per i contadini era a volte il caso a decidere: se i nazi-fascisti rubavano le loro
vacche, il mais, le patate, se saccheggiavano o perfino incendiavano le loro povere case
i contadini si univano ai partigiani con le loro armi, carichi di rabbia, per vendicare la
loro patria offesa, cio¢ il paese, la casa, la campagna o la stalla. Poteva capitare invece
che dei singoli contadini, o anche interi paesi, decidessero di parteggiare per gli
oppressori perché magari fino a quel momento erano stati risparmiati.

Gli studenti combattevano per un ideale magari appreso dai libri e, spesso, solo
dopo avere vissuto la realta della guerra partigiana, riuscivano a capire le vere
motivazioni che stavano dietro le loro scelte e a comprendere quale era la loro patria.

Tutti questi gruppi costituivano il nucleo della brigata partigiana alla quale si
erano, comunque, uniti tanti altri, ognuno per un motivo particolare.

Il compito dei Comandanti e soprattutto dei Commissari politici era quello di
guidare le persone che, salendo in montagna, non avevano ancora ben chiaro quello che
poteva succedere. Li inquadravano nei vari distaccamenti per utilizzare al meglio le loro
capacita e per costruire delle unita che fossero in grado di sentirsi parte integrante di un
unico organismo. | combattenti non dovevano sentirsi uno strumento nelle mani dei
partiti, ma patrioti che stavano difendendo la loro terra oltre che la propria vita. Per
poter affrontare un nemico tanto piu forte bisognava essere capaci non solo unire tutte le
energie disponibili e sfruttare adeguatamente il furore di chi aveva scelto di combattere

contro i nazi-fascisti, ma di saper anche spiegare per che cosa si combatteva: stimolare
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la crescita della coscienza politica e di quella civile era fondamentale per riuscire a
trasformare quella gente cosi eterogenea in una brigata efficiente in cui tutti, anche i
meno affidabili, come ad esempio gli uomini del Dritto, potevano dare il loro
contributo. Tutti loro si battevano per il riscatto morale, per la vittoria del bene sul male,
il loro e quello della loro patria.

Calvino, comunque, pur essendo perfettamente convinto che in quella guerra che
si svolgeva tra le montagne i nazi-fascisti rappresentassero il male non condanna mai i
singoli individui che per un motivo o per l'altro combattevano dalla loro parte, anche
perché il caso poteva aver giocato un ruolo determinante nella scelta. E' la guerra che fa
venire alla luce gli assassini, le spie, i traditori. Tutti sono vittime della guerra che sono
stati costretti a vivere ed ¢ sempre la guerra che fa si che i pacifici contadini si
trasformino in giustizieri e sparino su indifesi soldati tedeschi.

I libri di Calvino sono pieta che si applica a tutti coloro che sono stati costretti a
far parte di questo terribile avvenimento, insieme ai cosiddetti nemici, che non vengono

perdonati ma compresi.
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