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ANOTACE 

Cílem této bakalářské práce je analýza vybraných děl italského spisovatele Itala 

Calvina, ve kterých se prolínají příběhy samotného autora s historickými událostmi 

období 2. světové války a antifašistického odboje. Knihy byly vybrány na základě 

tematické příbuznosti a řazeny jsou dle jednotlivých událostí vztahujících se k autorově 

životě, nikoli dle data publikace. 

V úvodní části je představen spisovatel s důrazem na svou školní formaci a 

vzdělání, ve které ho podporovala zejména rodina, jejíž vliv se zároveň notně odráží v 

jeho dílech. S ohledem na tento fakt je zmíněna kniha La strada di San Giovanni, kterou 

Calvino věnuje svým blízkým a vysvětluje v ní, do jaké míry jej působení rodiny 

ovlivnilo. Součástí je analýza povídky Ricordo di una battaglia, ve které autor líčí své 

pocity z jediného boje, kterého se sám osobně zúčastnil. 

První část práce je zaměřena na knihu L'entrata in guerra, ve které autor 

popisuje vstup Itálie do války a průběh prvních dnů, ačkoliv příběhy jsou líčeny s 

uctivou vzdáleností třinácti let. Protagonistou je autor sám, nicméně k vyprávění 

používá své alter ego. 

Druhou knihou je Ultimo viene il corvo – jedná se o soubor povídek kratšího 

rozsahu a různých témat, a proto jsou analyzovány pouze ty, které se tematicky týkají 

války. Společným rysem je časté použití alegorie, která zjemňuje atmosféru doby a 

zároveň umožňuje čtenáři hlubší porozumění v závislosti na znalosti historického 

kontextu. 

Poslední analyzovaná kiha, Il sentiero dei nidi di ragno, je pozoruhodná 

vypravěčem, jehož autor volí pro popis života osob, které se rozhodly jít proti 

fašistickému režimu: je jím chlapec Pin popisující své zážitky a dění kolem sebe 

dětským a čistě naivním pohledem na svět, který odlehčuje jinak poměrně tíživé válečné 

situace. Velkým kontrastem, který protkává celou knihu, je Pinova neustálá snaha najít 

sebe sama, jelikož vyrůstá bez rodiny a nachází se na rozhraní dvou světů: nerozumí 

svým vrstevníkům a není ještě schopen plně porozumět světu dospělých. Východiskem 

z této situace se stane cestička, na které si pavouci staví svá hnízda a která ho dovede ke 

spřízněné duši, kterou se snaží celou dobu nalézt. V knize je znatelně zřetelná autorova 

inklinace k pohádkovému stylu, který se naplno rozvine v jeho pozdější tvorbě. 

K vysvětlení významu děl, alegorických souvislostí a důvodů, které přiměly 

Calvina k napsání knih, je naznačeno historické pozadí tehdejší doby a účast na 



 

 

partyzánském odboji samotného autora. 



 

 

ABSTRACT 

The objective of this bachelor thesis is to analyze the Italian writer Italo 

Calvino's works dealing with World War II and his involvement in the antifascist 

resistance, in the light of the fact that his personal experience and views on historical 

events of that time run through his works. The chosen books are analyzed according to 

the chronology of events, not the publication years. 

The initial part of the study introduces the author in relation to his family 

background, as it had an impact on his education, which is very often reflected in his 

works. In the light of this fact, the first book mentioned is La strada di San Giovanni, 

which explains how Calvino's family was such a source of inspiration for him, and 

which he dedicated to his family. Along with it, is also mentioned the short story Il 

ricordo di una battaglia, one of the stories included in the book, in which the author 

describes the only real battle he actively took part in, together with the real events, with 

a gap of thirteen years. 

The first book to read is L'entrata in guerra where the author depicts the first 

days of the entry of Italy into Secondo World War. He describes his own memories 

though he never uses his name real name. 

The second book analyzed is Ultimo viene il corvo. It is a storybook made of 

many short length stories and various themes, and therefore only those regarding war 

are analyzed. The common trait of these stories is the frequent use of allegory which 

reduces the heavy atmosphere of the historical events of that period and at the same 

time enables the reader to get a deeper understanding of the text, depending on their 

knowledge of the historical background. 

The last book mentioned is Il sentiero dei nidi di ragno which, thanks to the 

author's choice of narrator, is extraordinary: it is a nine-year-old boy Pin, who describes 

his adventures and the general atmosphere of the period through a naïve and pure point 

of view, even though the topics handled are war  and the oppression felt by people who 

decided to fight against the Nazi regime. A huge contrast comes out of the whole story 

as Pin is going through a time of self-discovery, and also growing up without a family, 

and at the same time he stays on the borderline between two worlds: he cannot 

understand the children of his age, and yet he is still to young to fully comprehend the 

world of adults. 

A way out of this situation seems to be the path where spiders have their nests 



 

 

and which consequently leads him to the person that he is trying to find the whole time. 

In this book, the author's inclination towards a fairy tale style is evident and will be 

developed further in his later works. 

In order to explain the allegorical links, the meaning of the works and the 

reasons that led Calvino to write these books, the historical background of that period, 

and also the author's active involvement, notes on the resistance movement and the 

author's active participation in it are added throughout the whole work. 



 

 

Annotazione 

Lo scopo di questa tesi è quello di analizzare alcuni libri di Italo Calvino. Le 

opere scelte sono imperniate sugli avvenimenti della seconda guerra mondiale e sulla la 

resistenza antifascista. Il criterio di ordine nell'analisi dei libri non segue le date di 

pubblicazione dei singoli testi, bensì i temi legati alla vita dello scrittore.  

Nella parte introduttiva viene presentato lo scrittore, riservando una particolare 

attenzione alla sua formazione scolastica e alla sua famiglia, elementi presenti nell'opera 

La strada di San Giovanni, che Calvino dedica ai suoi cari. Il racconto descritto più 

approfonditamente appartenente a tale opera è Ricordo di una battaglia, in cui Calvino 

ci trasmette i ricordi dall'unica battaglia a cui partecipò di persona. 

La prima parte del lavoro è incentrata sul libro L'entrata in guerra, nel quale 

l'autore descrive l'andamento delle prime giornate di guerra, anche se i fatti vengono 

narrati dopo una distanza di tredici anni da quando sono avvenuti. Il protagonista del 

libro è lo scrittore stesso, che nei racconti fa parlare il suo alter ego. 

Il secondo libro analizzato è Ultimo viene il corvo. E' costituito da una serie di 

brevi racconti che dialogano con varie tematiche, ma di cui sono stati approfonditi 

solamente quelli che parlano di guerra. Il tratto comune di questi racconti è il frequento 

uso dell'allegoria, che rende più moderati gli avvenimenti dell'epoca e allo stesso tempo 

permette al lettore una lettura più o meno profonda, a seconda della sua conoscenza del 

contesto storico. 

L'ultimo libro analizzato è Il sentiero dei nidi di ragno, il primo romanzo di 

Calvino, in cui si descrive la dura vita dei partigiani che hanno preso la decisione di 

combattere il regime fascista. Il protagonista del romanzo è Pin, un ragazzo di nove anni 

che descrive la vita intorno a sé attraverso un'ottica infantile e ingenua. Un motivo 

ricorrente nel libro è il costante sforzo di Pin, cresciuto senza famiglia, di trovare sé 

stesso: si ritrova al confine di due mondi, quello dei bambini, in cui non è a proprio 

agio, e quello degli adulti, che non è ancora in grado di capire pienamente. La via 

d'uscita da questa situazione sembra essere il sentiero in cui i ragni fanno i nidi e che lo 

porta a trovare un amico fidato con cui poter essere se stesso. 

Per fornire una spiegazione dell'allegoria nei libri e delle vicende che hanno 

spronato Calvino a mettere i suoi ricordi per iscritto, viene indicato anche lo sfondo 

storico e la attiva partecipazione alla resistenza dello scrittore stesso. 



 

 

"Ogni libro nuovo che si legge è come un nuovo occhio che si apre e modifica la vista 

degli altri occhi o libri-occhi che si avevano prima." 

Italo Calvino, Il sentiero dei nidi di ragno
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INTRODUZIONE 

Fantastica, ricca, contradditoria, complessa, molteplice. Si potrebbero usare altre 

dozzine di parole per caratterizzare la scrittura di Italo Calvino vista l'amplissima 

gamma di opere di diverso genere e stile che ci ha lasciato. Nonostante le profonde 

differenze fra di esse, è possibile trovarvi un legame. 

Le prime opere di Calvino sono profondamente segnate dalla vibrante atmosfera 

degli anni del dopoguerra. Il senso dell'impegno politico trovato nelle opere di questo 

periodo è inseparabile dalla sua esperienza di partigiano nella Resistenza antifascista1 e 

da quella di membro militante del PCI2.3 Una riflessione importante sulle sue prime 

esperienze letterarie è stata scritta negli anni '60 dall'autore stesso, nella prefazione a Il 

sentiero dei nidi di ragno, il suo primo romanzo, pubblicato nel 1947: Avevamo vissuto 

la guerra, e noi più giovani – che avevamo fatto in tempo a fare il partigiano – non ce 

ne sentivamo schiacciati, vinti, bruciati, ma vincitori, spinti dalla carica propulsiva 

della battaglia appena conclusa, depositari esclusivi di una sua eredità […]. Si era, 

faccia a faccia, carichi di storie da raccontare, ognuno aveva avuto la sua, ognuno 

aveva vissuto storie irregolari, drammatiche, avventurose, ci si strappava la parola di 

bocca. La rinata libertà di parlare fu per la gente al principio smania di raccontare, 

ognuno aveva avuto la sua: nei treni che riprendevano a funzionare, gremiti di persone 

e pacchi di farina e bidoni d'olio, ogni passeggero raccontava agli sconosciuti le 

vicissitudini che gli erano occorse, e così ogni avventore alle tavole delle mense del 

popolo, ogni donna nelle code dei negozi [...] alle storie che avevamo vissuto di 

persona s'aggiungevano quelle che ci erano arrivate già come racconti.4 Questo 

romanzo, pur trattando della Resistenza e della guerra, è tuttavia qualcosa di molto 

simile ad una fiaba e riscosse l'approvazione della critica contemporanea. Dopo la sua 

                                                 
1 Resistenza antifascista – Il movimento di lotta popolare, politica e militare che si determinò durante la 

Seconda guerra mondiale (1939-45) nelle zone occupate dagli eserciti tedesco e italiano contro gli 

invasori esterni e contro i loro alleati interni e che a seconda dei paesi ebbe caratteristiche, finalità e 

anche intensità diverse. 

Cfr. http://www.treccani.it/enciclopedia/resistenza_res-f6256dce-e1f1-11df-9962-d5ce3506d72e/  

La lotta partigiana in Italia fu caratterizzata dall'impegno unitario di tutto il fronte delle opposizioni 

che il fascismo con la violenza e la persecuzione aveva tentato di stroncare con ogni mezzo. Cattolici, 

comunisti, liberali, socialisti, azionisti, monarchici, anarchici, trovarono intesa ideale e organizzativa 

sotto il comune obiettivo della democrazia e della libertà. - Cfr. http://www.anpi.it/resistenza-e-

partigiani/ 
2 PCI: Il più grande partito comunista dell'Europa occidentale, fondato nel 1921 e sciolto nel 1991. 

http://www.treccani.it/enciclopedia/partito-comunista-italiano/ 
3 Cfr. Lucia Re, Calvino and the Age of Neorealism: Fables of Estrangement, Standford University 

Press, Standford, 1990. 
4 Italo Calvino, Il sentiero dei nidi di ragno, Prefazione, Mondadori, Milano, 2002. 

http://www.treccani.it/enciclopedia/seconda-guerra-mondiale/
http://it.wikipedia.org/wiki/Democrazia_Cristiana#_blank
http://it.wikipedia.org/wiki/Partito_Comunista_Italiano
http://it.wikipedia.org/wiki/Partito_Liberale_Italiano_(1943-1994)
http://it.wikipedia.org/wiki/Partito_Socialista_Italiano
http://it.wikipedia.org/wiki/Partito_d'Azione
http://it.wikipedia.org/wiki/Casa_Savoia
http://it.wikipedia.org/wiki/Anarchia
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pubblicazione, Calvino non era più uno scrittore sconosciuto e, grazie alla fama 

ottenuta, ebbe modo di conoscere Cesare Pavese, che incoraggiò la sua carriera 

letteraria. Bisogna ricordare inoltre che Calvino aveva iniziato a collaborare con Elio 

Vittorini per la rivista Il Politecnico e con l'importante casa editrice Einaudi5. Calvino 

entrò così a far parte della cerchia di scrittori che dedicavano le proprie opere alla 

guerra e alla Resistenza, come Elio Vittorini6, Cesare Pavese7, Vasco Pratolini8 e Beppe 

Fenoglio9, ma successivamente la sua attenzione si allontanò da tali tematiche. Nel 1949 

pubblicò infatti una raccolta di racconti intitolata Ultimo viene il corvo, che conteneva 

molti racconti scritti in precedenza, non tutti ispirati alla lotta partigiana. E' con questo 

libro che inizia la sua produzione fantastica, in cui si inseriscono i suoi libri più famosi, 

come Il Visconte dimezzato, pubblicato nel 1952. 

Uno degli ultimi libri dedicati alla guerra, L'entrata in guerra (1954), è scritto a 

distanza di ben tredici anni dagli avvenimenti che tratta. Con questo libro lo scrittore 

rivive gli anni della propria adolescenza attraverso un sedicenne avanguardista che, più 

che i singoli avvenimenti, ricorda l'atmosfera del giorno in cui si decideva se l'Italia 

dovesse entrare o meno in guerra. 

Ci sarà ancora un breve racconto collegato alla guerra, Ricordo di una battaglia, 

che comparirà nella raccolta postuma La strada di San Giovanni (1990). 

Negli anni in cui è ancora fresca la memoria degli avvenimenti della guerra, gli 

scrittori sentono il bisogno di trasmettere la loro memoria e le loro esperienze alle 

                                                 
5 Einaudi: Casa editrice italiana fondata nel 1933.  

Cfr. http://www.einaudi.it/Contenuti-comuni/Statici/casa_editrice 
6 Elio Vittorini (1908-1966) – Nato a Siracusa, già a sedici anni si allontanò dalla Sicilia e si stabilì 

prima in Friuli e poi a Firenze e a Milano dove lavorò prima per diverse riveste letterarie e poi per 

un'importante casa editrice, la Bompiani. Grazie alla sua ottima conoscenza della lingua inglese svolse 

a lungo l'attività di traduttore, soprattutto degli scrittori americani del '900. Dopo la guerra fondò e 

diresse la rivista culturale del PCI, Il Politecnico, fino a quando, per diversità di opinioni con Togliatti 

si dimise. Nel 1961 fu chiamato dalla Einaudi a dirigere la collana I Gettoni, per la quale selezionò i 

giovani scrittori più promettenti. Le sue opere principali sono Conversazione in Sicilia, Uomini e no, Il 

Sempione strizza l'occhio al Frejus, Erica e i suoi fratelli.  

Cfr. Mario Pazzaglia, Letteratura italiana: Vol. 4. Il Novecento, Bologna, Zanichelli, 1992. 
7 Cesare Pavese (1908-1950) – Scrittore e poeta piemontese, come Vittorini si appassionò alla 

letteratura americana. Svolse a lungo l'attività di traduttore, specializzandosi negli autori americani. 

Scrisse La bella estate, Paesi tuoi, Lavorare stanca, La luna e i falò, Verrà la morte e avrà i tuoi 

occhi. Morirà suicida.  

Cfr. Mario Pazzaglia, Letteratura italiana: Vol. 4. Il Novecento, Bologna, Zanichelli, 1992. 
8 Vasco Pratolini (1913-1991) – Scrittore e sceneggiatore italiano nato a Firenze, partecipante alla lotta 

partigiana e l'autore dei libri Il quartiere (1944), Cronaca familiare (1947), Cronache di poveri amanti 

(1947), Mestiere di vagabondo (1947), Un eroe del nostro tempo (1949), Le ragazze di Sanfrediano 

(1952) e Metello (1955). 

Cfr. http://www.treccani.it/enciclopedia/vasco-pratolini/ 
9 Beppe Fenoglio (1922-1963) – Scrittore e partigiano piemontese nato ad Alba. Le sue opere più 

famose sono I 23 giorni della città di Alba e Il Partigiano Johnny, dedicati alla Resistenza.  

Cfr. Mario Pazzaglia, Letteratura italiana: Vol. 4. Il Novecento, Bologna, Zanichelli, 1992. 
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prossime generazioni. Quello che importa è mostrare la nuda e cruda realtà, senza 

trascurare i fatti realmente avvenuti. Si è quindi all'interno della corrente del 

neorealismo: La scelta dei temi fu determinata da un'esigenza primaria di realtà: la 

guerra, la lotta partigiana, le fatiche di tutti i giorni e fronteggiare le difficoltà 

materiali della vita. Si tratta di una tendenza e di un "clima" complessivo della cultura 

e della narrativa italiana degli anni '40-'50.10 Non viene resa ufficiale in nessun 

manifesto, come ad esempio quello dei Futuristi, e generalmente si può parlare di un 

orientamento di diversi autori verso un rinnovamento tematico, contenutistico e 

linguistico della letteratura. Questa esigenza di cambiamento coincide del resto con il 

mutamento della situazione politica italiana, con il passaggio dal fascismo alla 

repubblica, attraverso la drammatica esperienza del secondo conflitto mondiale e della 

guerra di Liberazione.11 Per quanto riguarda le tecniche narrative, gli autori 

neorealisti portarono avanti una ricerca espressiva incentrata sulla creazione di uno 

stile antiletterario, antiformalistico, immediato, che si avvicinasse al parlato. Per 

rappresentare il più fedelmente possibile la realtà, per fotografarla, occorreva 

assumerne la grezza e immediata comunicatività, riproducendo sulla pagina scritta i 

gerghi, i dialetti, i tecnicismi delle classi – spesso subalterne – di cui si privilegiava la 

rappresentazione.12 Come dice Calvino nella Prefazione a Il sentiero dei nidi di ragno, 

suo romanzo d'esordio, il «neorealismo» non fu una scuola. Fu un insieme di voci, una 

molteplice scoperta delle diverse Italie. Senza la varietà dei dialetti e dei gerghi da far 

lievitare e impastare nella lingua letteraria, non ci sarebbe stato «neorealismo».13 

                                                 
10 Annalisa Ponti, Come leggere il Sentiero dei nidi di ragno di Italo Calvino, p. 15, Mursia, Milano, 

1991. 
11 Cfr. http://www.oilproject.org/lezione/romanzi-pavese-calvino-vittorini-neorealismo-7396.html 
12 Annalisa Ponti, Come leggere Il Sentiero dei nidi di ragno, p. 15. 
13 Italo Calvino, Prefazione a Il sentiero dei nidi di ragno. 
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1 CENNI BIOGRAFICI 

Italo Giovanni Calvino Mameli, noto come Italo Calvino, nasce il 15 ottobre 

1923 a Santiago de Las Vegas, un villaggio vicino a l'Avana, dove trascorre i primi due 

anni della sua vita. Il padre, Mario Calvino, era un agronomo sanremese che, dopo aver 

trascorso una ventina d'anni in Messico, si trovava a Cuba per dirigere una stazione 

sperimentale di agricoltura e una scuola agraria, accompagnato dalla moglie Eva 

Mameli, una botanica d'origine sarda, laureata in scienze naturali. Nel 1925 la famiglia 

fa ritorno in Italia, per la precisione a San Remo, il loro paese d'origine, dove Italo vive 

gli anni dell'infanzia e dell'adolescenza spensieratamente e circondato dalle attenzioni 

dei suoi cari. 

La formazione di Italo Calvino è fortemente influenzata dal fatto che entrambi i 

genitori non sono religiosi e pertanto non gli impartiscono alcun insegnamento in questo 

campo. Non credo che questo mi abbia nuociuto: ci si abitua ad avere ostinazione nelle 

proprie abitudini, a trovarsi isolati per motivi giusti, a sopportare il disagio che ne 

deriva, a trovare la linea giusta per mantenere posizioni che non sono condivise dai più. 

Ma soprattutto sono cresciuto tollerante verso le opinioni altrui, particolarmente nel 

campo religioso [...]. E nello stesso tempo sono rimasto completamente privo di quel 

gusto dell'anticlericalismo così frequente in chi è cresciuto in mezzo ai preti.14 La sua, 

inoltre, è una famiglia di scienziati: un agronomo e una botanica i genitori, chimici gli 

zii, il fratello Floriano, nato nel 1927, un futuro geologo di fama internazionale. Anche 

per questo lo scrittore definisce se stesso come "la pecora nera della famiglia"15, l'unico 

letterato, che esprime il proprio legame con la famiglia e soprattutto con il padre nel 

libro La strada di San Giovanni16 ammettendo che Parlarci era difficile. […] Il 

vocabolario di mio padre si dilatava nell'interminabile catologo dei generi, delle specie, 

delle varietà del regno vegetale. […] Io non riconoscevo né una pianta, né un uccello.17 

Nonostante questa unicità, sarà sempre legato a loro da un profondo affetto. 

L'ambiente da cui era circondato aveva su di lui tuttavia un influsso innegabile – 

nei suoi libri si richiama spesso a piante, a termini botanici ben precisi che usa anche 

per le sue inimitabili e dettagliate descrizioni, come ad esempio: Filiberto […] era 

                                                 
14 Risposta al questionario di un periodico milanese, «Il paradosso», rivista di cultura giovanile, 23-24 

settembre-dicembre 1960, pp. 11-18. 
15 Giuseppe Bonura, Invito alla lettura di Italo Calvino, pp. 6-18, Mursia, 1972. 
16  Cfr. Italo Calvino, La strada di San Giovanni, Mondadori, Milano, 2011. 
17  Ivi, pp. 9-10. 
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altissimo, sottile e lievemente piegato avanti, come un bambù nel Sentiero dei nidi di 

ragno18. 

Di Cuba, invece, su ammissione dello scrittore stesso, Calvino non ricorda 

niente. Della mia nascita d'oltremare conservo solo un complicato dato anagrafico – 

soprattutto il nome del battesimo che mia madre, prevedendo di farmi crescere in terra 

straniera, volle darmi perché non scordassi la patria degli avi, e che invece in patria 

suonava bellicosamente nazionalista19. Egli dunque si considera pienamente italiano e il 

fatto di essere nato a Cuba non emerge in nessun punto nella sua opera, al contrario di 

quanto succede per altri scrittori, per esempio Giuseppe Ungaretti che, nato ad 

Alessandria d'Egitto, ricorda nei suoi componimenti la sua terra d'origine e anche Parigi, 

la città dove aveva studiato20. Quello che invece si rispecchia spesso nelle opere di 

Calvino è il paesaggio ligure: Il mio paesaggio era qualcosa di gelosamente mio […], 

un paesaggio che nessuno aveva mai scritto davvero. […] Dal paesaggio della mia città 

– San Remo – cancellavo polemicamente tutto il litorale turistico – lungomare con 

palmizi, casinò, alberghi, ville – quasi vergognandomene; cominciavo dai vicoli della 

Città vecchia, risalivo per i torrenti, scansavo i geometrici campi dei garofani, preferivo 

le «fasce» di vigna e d'oliveto coi vecchi muri a secco sconnessi, m'inoltravo per le 

mulattiere sopra i dossi gerbidi, fin su dove cominciano i boschi di pini, poi i castagni, e 

così ero passato dal mare – sempre visto dall'alto, una striscia tra due quinte di verde – 

alle valli tortuose delle Prealpi liguri.21 

La carriera scolastica di Calvino è quella di un giovane proveniente da un'agiata 

famiglia borghese di San Remo: l'asilo infantile al St. George College, le elementari 

presso le Scuole Valdesi22; diventa "balilla"23 negli ultimi anni delle elementari, quando 

l'obbligo dell'iscrizione al partito fascista viene esteso alle scuole private24. Superato 

l'esame d'ammissione, frequenta il ginnasio-liceo G. D. Cassini. I genitori non danno ai 

figli un'educazione religiosa, e in una scuola statale la richiesta di esonero dalle lezioni 

di religione e dai servizi di culto risulta decisamente anticonformista. Dopo aver finito il 

liceo si iscrive alla Facoltà di Agraria presso l'Università di Torino, volendo continuare 

                                                 
18 Italo Calvino, Il sentiero dei nidi di ragno, p. 4, Mondadori, Milano, 2011. 
19 Giuseppe Bonura, Invito, pp. 21-22. 
20 Cfr. Mario Pazzaglia, Letteratura italiana: Vol. 4. Il Novecento, Bologna, Zanichelli, 1992. 
21 Cfr. Italo Calvino, Prefazione a Il sentiero dei nidi di ragno. 
22 Cfr. il capitolo "La strada di San Giovanni". 
23 Ragazzi dagli 8 ai 12 anni, inquadrati nelle organizzazioni della Gioventù Italiana del Littorio. 

http://www.emilangues.education.fr/files/par-rubriques/documents/2008/ressources-

pedagogiques/seconda_lezione.pdf 
24 Cfr. il capitolo "La strada di San Giovanni". 
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le tradizioni scientifiche della famiglia, ma i risultati deludenti sono indicativi del suo 

scarso interesse per quel corso degli studi. Nel 1943 passa all'Università di Firenze, ma 

in Agraria non si laureerà mai25. 

Dopo l'armistizio dell'8 settembre 194326, per evitare di essere arruolato nel 

nuovo esercito repubblichino di Salò27, passa alcuni mesi nascosto. E' questo – secondo 

la sua testimonianza personale – un periodo di solitudine e di letture intense, che 

avranno un grande peso nella sua vocazione di scrittore28. Nel 1944, dopo aver saputo 

della morte in combattimento del giovane medico comunista Felice Cascione29, chiede a 

un amico di presentarlo al PCI. Poi, insieme con il fratello sedicenne, si unisce alla 

brigata comunista Garibaldi intitolata allo stesso Cascione, che opera sulle Alpi 

Marittime, e con essa rimane fino alla fine della guerra30. La mia scelta del comunismo 

non fu affatto sostenuta da motivazioni ideologiche. Sentivo la necessità di partire da 

una "tabula rasa" e perciò mi ero definito anarchico […]. Ma soprattutto sentivo che in 

quel momento quello che contava era l'azione; e i comunisti erano la forza più attiva e 

organizzata31. 

L'esperienza della guerra e della lotta partigiana è per Italo Calvino, uomo e 

scrittore, fondamentale. Il ragazzo, fino ad allora inserito in una realtà protettiva e 

ordinata, scopre improvvisamente la violenza, la morte e il sangue, il disordine della 

storia e della vita: è la fine dell'illusione infantile della felicità32. Dopo la Liberazione33 

si iscrive al PCI e riprende gli studi presso l'Università di Torino (nel 1945), questa volta 

nella Facoltà di Lettere: grazie al suo impegno nella lotta partigiana è ammesso 

                                                 
25 Cfr. Italo Calvino, Prefazione a Il sentiero dei nidi di ragno. 
26 Mussolini viene sfiduciato il 25 luglio 1943 – gli Americani sbarcano in Sicilia, Mussolini cade, il re 

prende il potere attraverso Pietro Badoglio che forma il nuovo governo provvisorio. 
27 Dopo l’armistizio l’Italia rimane divisa in due parti. Al nord nasce la Repubblica di Salò, dal nome 

della cittadina in cui erano stati spostati tutti i ministeri da Roma. 

http://www.treccani.it/enciclopedia/repubblica-sociale-italiana/ 
28 Cfr. Italo Calvino, Prefazione a Il sentiero dei nidi di ragno. 
29 Felice Cascione (1918-1944) – un giovane medico comunista morto in combattimento nel 1944. 

Quest'avvenimento spinse Calvino a chiedere a un suo amico di presentarlo al PCI, dopodiché si recò 

sulle Alpi Marittime per combatterci e assistere agli scontri tra i partigiani e i nazifascisti.  

Cfr. Italo Calvino, Prefazione a La strada di San Giovanni, Mondadori, Milano, 2011. 
30 Cfr. Italo Calvino, Prefazione a Il sentiero dei nidi di ragno. 
31 Risposta al questionario di un periodico milanese, «Il paradosso», rivista di cultura giovanile, 23-24, 

settembre-dicembre 1960, pp. 11-18. 
32 Annalisa Ponti, Come leggere il Sentiero dei nidi di ragno di Italo Calvino, pp. 7-8. 
33 Il 25 aprile 1945 – Il giorno della Liberazione d'Italia dall'occupazione nazifascista da parte delle forze 

della Resistenza italiana, la quale si era formata per combattere il dominio nazifascista ed era formata 

dai Partigiani. Dopo il 1943, l'Italia si ritrovò divisa in due: al nord Benito Mussolini e i Fascisti 

avevano costituito la Repubblica Sociale Italiana, vicina ai tedeschi e al Nazismo di Hitler, mentre al 

sud si formò in opposizione il governo Badoglio, in collaborazione con gli Alleati americani e inglesi.  

Cfr. http://www.giornalepaesemio.it/articolo.php?articolo=25-aprile-festa-della-liberazione-una-

celebrazione-del-25-aprile-particolarmente-partecipata&comune=tutti 
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direttamente al terzo anno accademico. Consegue la laurea con una tesi sull'intera opera 

di Joseph Conrad34. Conosce Cesare Pavese, scrittore già affermato, che si offre di 

leggere i suoi scritti e di aiutarlo nella carriera di scrittore che ormai ha deciso di 

intraprendere. Pavese diventa il primo ed esclusivo lettore di Calvino: finivo un 

racconto e correvo da lui a farglielo leggere.35 Cesare Pavese muore suicida nel 1950, 

lasciando Calvino gravemente sconvolto: Quando morì mi pareva che non sarei più 

stato buono a scrivere, senza il punto di riferimento di quel lettore ideale36. In quel 

periodo frequenta anche Vittorini, direttore della rivista culturale del PCI, Il Politecnico, 

alla quale Calvino collabora fino alla chiusura del periodico dovuta alla polemica tra 

Togliatti e Vittorini sul ruolo degli intellettuali37. Nel 1947, appena laureato, Italo 

comincia a collaborare con la casa editrice Einaudi e pubblica il suo primo romanzo Il 

sentiero dei nidi di ragno, accolto benevolmente nei circoli culturali più importanti ed 

influenti. Conosce diversi intellettuali come Natalia Ginzburg38, Norberto Bobbio39e 

collabora con l'Unità e con la nuova rivista culturale del PCI, Rinascita40. 

Il periodo partigiano è cronologicamente breve, ma, sotto ogni altro riguardo, 

straordinariamente intenso.41 La mia vita in quest'ultimo anno è stato un susseguirsi di 

peripezie […] sono passato attraverso una inenarrabile serie di pericoli e di disagi; ho 

conosciuto la galera e la fuga, sono stato più volte sull'orlo della morte. Ma sono 

contento di tutto quello che ho fatto, del capitale di esperienze che ho accumulato, anzi 

avrei voluto fare di più42. 

                                                 
34 Joseph Conrad (1857-1924) fu uno scrittore inglese, appassionato della vita di mare e dei viaggi.  

Cfr. http://www.treccani.it/enciclopedia/joseph-conrad/ 
35 Pavese fu il mio lettore ideale, intervista di Roberto De Monticelli, <<Il Giorno>>, 18 agosto 1959. 
36 Ibidem. 
37 Vittorini rivendica la libertà del redattore che non ha il compito di "suonare il piffero", ma deve 

stimolare la consapevolezza e crescita degli individui. Dall'altra parte il PCI – di cui in effetti 

facevano parte sia Vittorini che Togliatti – sostiene che il giornalista debba lavorare per il partito. 

Cfr. http://www.treccani.it/scuola/lezioni/in_aula/lingua_e_letteratura/rivoluzione/2.html 
38 Natalia Ginzburg (1916-1991) – scrittrice italiana nata a Palermo. Nel 1942 esordisce con un racconto 

lungo, La strada che va in città, uscito, per ragioni razziali, con lo pseudonimo di Alessandra 

Tornimparte.  

Cfr. http://www.treccani.it/enciclopedia/natalia-ginzburg/ 
39 Norberto Bobbio (1909-2004) – scrittore, filosofo e politico italiano. Nel 1942, durante la dittatura di 

Mussolini entrò a far parte dell'illegale partito chiamato "Partito d'Azione", per cui fu tra gli anni 

1943-1944 imprigionato.  

Cfr. http://www.treccani.it/enciclopedia/norberto-bobbio_(Dizionario-Biografico)/ 
40 Mensile politico-culturale del Partito comunista italiano, fondato da Palmiro Toglietti e pubblicato tra 

1944 e 1991. 

Cfr. http://www.culturaitalia.it/opencms/viewItem.jsp?language=it&case=&id=oai%3Awww.michael-

culture.it%3Apub-it%2Fdcollection%2FIT-DC-6dd02f1c 
41 Cfr. Italo Calvino, Il sentiero dei nidi di ragno, p. 33. 
42 Lettera a Scalfari, 6 luglio 1945: Italo Calvino, Autoritratto da un artista da giovane, la Repubblica - 

Archivio, 11 marzo 1989. 
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Negli anni '50, a parte i tre racconti di Entrata in guerra, pubblicati nel 1954, 

lascia da parte il tema della guerra e si dedica a romanzi nei quali dà spazio alla sua 

immaginazione e creatività fiabesca. Pubblica prima il Visconte dimezzato43, seguito da 

Il barone rampante44 e da Il cavaliere inesistente45, che verranno in seguito riuniti nella 

trilogia I nostri antenati46. Scrive anche Fiabe italiane, raccolta di antiche fiabe popolari 

da lui stesso rielaborate – Calvino si occupò della scelta e della trascrizione di duecento 

racconti popolari delle varie regioni d'Italia trovate nelle raccolte ottocentesche di favole 

folkloristiche.47 La collaborazione con Vittorini riprende quando insieme fondano la 

rivista Il Menabò, dove Calvino pubblica il racconto La strada di San Giovanni48. Nel 

1962 conosce a Parigi la traduttrice argentina Esther Judith Singer, detta Chichita, che 

sposerà a L'Avana due anni dopo. 

Nel 1963 pubblica Marcovaldo ovvero le stagioni in città dove sono ben 

rintracciabili degli elementi fantastici, pur essendo ambientato in un contesto quotidiano 

e abbastanza reale. Il ritorno alla letteratura fantastica avviene poi principalmente con le 

Cosmicomiche (1965), e con Ti con zero (1967), raccolte di racconti ispirati dalla 

scienza e dall'astronomia. 

Nel 1966 muore Elio Vittorini, al quale Calvino è legato da un affetto profondo: 

E' difficile associare l'idea della morte – e fino a ieri quella della malattia – alla figura 

di Vittorini. Le immagini della negatività esistenziale, fondamentali per tanta parte 

della letteratura contemporanea, non erano le sue: Elio era sempre alla ricerca di 

nuove immagini di vita. E sapeva suscitarle negli altri.49. Gli dedica il saggio Vittorini, 

progettazione e letteratura50, in cui esprime la sua commozione per l'intellettuale che lo 

ha sostenuto e incoraggiato nei suoi primi passi come scrittore. 

I libri di Calvino all'inizio degli anni '70 dimostrano come si interessi ad 

argomenti sempre diversi, sperimentando nuove vie. Pubblica Il castello dei destini 

incrociati51, in cui le storie raccontate sembrano scaturire direttamente dalla lettura delle 

carte dei tarocchi; Le città invisibili52, che descrive l'evoluzione del rapporto tra Marco 

                                                 
43 Anno della pubblicazione: 1952. 
44 Anno della pubblicazione: 1957. 
45 Anno della pubblicazione: 1959. 
46 Anno della pubblicazione: 1963. 
47 Cfr. Italo Calvino, Prefazione a Il sentiero dei nidi di ragno. 
48 Anno della pubblicazione: 1990 (pubblicato postumo dalla moglie). 
49 «Il Confronto», II, 10, luglio-settembre 1966. 
50 E' uno dei tanti saggi che l'autore ha pubblicato su riviste e quotidiani tra il 1955 e il 1978 e fa parte 

della raccolta di Calvino intitolata Una pietra sopra, edita nel 1980. 
51 Anno della pubblicazione: 1969. 
52 Anno della pubblicazione: 1972. 
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Polo e l'imperatore cinese Kublai Khan, il quale conosce le innumerevoli città su cui 

comanda solo attraverso le descrizioni del commerciante veneziano; continua con Gli 

amori difficili53 e Se una notte d'inverno un viaggiatore54, ma scrive anche due racconti 

autobiografici: Ricordo di una battaglia e Autoritratto di uno spettatore, che diventerà 

la prefazione a Quattro film di Federico Fellini. Nel 1983 pubblica il romanzo Palomar 

e nel 1984 le Cosmicomiche vecchie e nuove.55 

Nel 1985 lavora a delle lezioni da tenere all'università americana di Harvard, ma 

muore all'improvviso per un ictus (nella notte fra il 18 e il 19 ottobre), prima della loro 

presentazione. Gli scritti guida per queste conferenze vengono raccolti e pubblicati nel 

1988 con il titolo di Lezioni Americane. 

                                                 
53 Anno della pubblicazione: 1970. 
54 Anno della pubblicazione: 1979. 
55 Giuseppe Bonura, Invito alla lettura di Italo Calvino, pp. 6-18. 
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2 La strada di San Giovanni 

Il libro La strada di San Giovanni può essere considerato un diario in cui 

vengono dipinte le memorie d'infanzia e altre storie vissute da Calvino in prima 

persona. E' il primo racconto a dare il nome al libro, mentre l'opera è composta da altri 

quattro racconti: Autobiografia di uno spettatore, Ricordo di una battaglia, La poubelle 

agréée e Dall'opaco. 

E' soprattutto al padre che il figlio Italo dedicherà queste pagine: il suo ritratto 

tracciato nel racconto La strada di san Giovanni è insieme affettuoso e austero. Lo 

scrittore aveva con suo padre un rapporto piuttosto riservato visto che erano due anime 

estremamente diverse: Parlarci era difficile. Entrambi d'indole verbosa, posseduti da un 

mare di parole, insieme restavamo muti, camminavamo in silenzio a fianco a fianco per 

la strada di San Giovanni.56 La raccolta esce postuma nel maggio del 1990 a cura di sua 

moglie, Esther Calvino. D'altra parte, pur essendo così diversi, lo scrittore ammette che 

lui e il padre erano simili per la passione feroce, dolore a esistere57 che aiutava entrambi 

a dare il massimo alle cose a cui dedicavano la maggior parte del loro tempo, ovvero la 

passione per il lavoro. E non importa se si trattava del lavoro sul campo iniziato giorno 

dopo giorno alle cinque di mattina, delle lunghe camminate in salita che il padre faceva 

per riportare a casa frutta fresca dal podere abbastanza distante, oppure di quello dello 

scrivere sulla carta impiegando così l'innata fantasia. 

Non essere vissuto in Italia aveva salvato il padre di Calvino dal provincialismo 

diffuso: Mussolini non esercitava alcun fascino su di lui. La solidarietà tra individui, ma 

anche tra popoli, per la famiglia Calvino era un valore irrinunciabile. Opporsi a quei 

tempi ai principi così bene sintetizzati negli slogan fascisti58 era estremamente 

pericoloso. Il fascismo59, con tutte le sue dottrine e le divise, i fez, le camicie nere, 

l'esaltazione dei muscoli e della virilità sembrava loro esagerato ma, pur non 

condividendolo in nulla, bisognava subirlo cercando di farsi coinvolgere il meno 

possibile, in quanto era rischioso combatterlo. 

                                                 
56 Italo Calvino, Strada di San Giovanni, p. 9. 
57 Ivi, p. 13. 
58 Gli slogan erano uno strumento di propaganda, attributi o direttamente coniati da Benito Mussolini: 

"Vincerà chi vorrà vincere." "Esercito è garanzia sicura dei destini della patria." "Boia chi molla." 

"Mussolini ha sempre ragione." - Cfr. http://mottiitaliafascista.blogspot.cz/ 

"Chi non è pronto a morire per la sua fede non è degno di professarla." Cfr. Scritti e discorsi di Benito 

Mussolini. Hoepli, Milano, 1934, VII, p. 225. 
59 Movimento politico italiano fondato nel 1919 da Benito Mussolini, giunto al potere nel 1922 e rimasto 

al governo dell'Italia fino al 1943. Cfr. http://www.treccani.it/enciclopedia/fascismo/ 

http://www.treccani.it/enciclopedia/benito-mussolini/#_blank
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Anche la madre di Italo Calvino compare nel racconto La Strada di San 

Giovanni, seppur di scorcio, essendo il racconto dominato quasi per intero dalla figura 

paterna. Eva Mameli era ben lontana dall'essere la tipica madre di famiglia italiana di 

allora: aveva conseguito due lauree, una in Matematica ed una in Scienze naturali, cosa 

assai rara per quei tempi, ed era stata assistente di Botanica all'Università di Pavia prima 

di ottenere una cattedra sempre di Botanica presso l'Università di Cagliari. Aveva poi 

lavorato assieme al marito nell'Orto botanico di Santiago de Las Vegas a Cuba. Nel 

ricordo del figlio Eva appare come una donna ordinata che passava la maggior parte del 

suo tempo nel giardino o nello studio col microscopio sotto la campana di vetro e gli 

erbari60. La studiosa è vista dal figlio come l'unica persona perfettamente razionale 

della famiglia, l'unica che sapesse mettere ordine nel caos creato dal marito e dai figli, 

sempre attenta ad evitare sprechi inutili di tempo, di sforzi e di cose: Che la vita fosse 

anche spreco, questo mia madre non lo ammetteva: cioè che fosse anche passione […], 

trasformava le passioni in doveri e ne viveva61. 

Nonostante il loro antifascismo, i genitori cercarono di non mettersi mai 

ufficialmente contro il regime e di vivere tranquilli, accettando per quanto era possibile 

le regole generalmente rispettate. Per questo Italo, così come poi anche suo fratello, 

all'età di 8 anni diventò balilla e poi a 14 anni avanguardista, come tutti i suoi coetanei, 

essendo stato esteso tale obbligo anche agli allievi delle Scuole Valdesi da lui 

frequentate. Di fatto sia Italo che Floriano, pur partecipando come i loro amici alle varie 

adunanze e pur frequentando le associazioni fasciste (in particolare la GIL) avevano 

assimilato molto poco i valori che il regime voleva insegnare alla gioventù italiana, in 

quanto in famiglia erano stati educati alla tolleranza, all'accettazione e al rispetto per il 

diverso, con la conseguente predisposizione ad ascoltare le ragioni degli altri: erano 

ragazzi educati, destinati a frequentare l'Università e a diventare studiosi come i loro 

genitori, che comunque non li obbligavano a seguire le loro norme, ma li lasciavano del 

tutto liberi di seguire le proprie inclinazioni. 

                                                 
60 La strada di San Giovanni, p. 13. 
61 Ibidem. 
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2.1 Ricordo di una battaglia 

Uno dei racconti contenuti nel libro e legato alla guerra si chiama Ricordo di una 

battaglia. 

Lo scrittore ha atteso tanto tempo prima di descrivere l'unica battaglia alla quale 

ha partecipato di persona. Cosa rimane di un battaglia 30 anni dopo? I ricordi di quei 

lontani avvenimenti sono confusi. Sto cercando di riportare alla superficie una 

giornata, una mattina, un'ora tra il buio e la luce all'aprirsi di quella giornata. Da anni 

non ho più smosso questi ricordi, rintanati come anguille nelle pozze della memoria. 

Adesso che, passati trent'anni, ho finalmente deciso di tirare a riva le reti dei ricordi e 

vedere cosa c'è dentro […].62 

Di quel giorno in cui, assieme ai suoi compagni, il giovane Calvino si avvia 

verso il paese di Baiardo63, che deve essere strappato ai fascisti, rimangono pochi 

ricordi. Non si può dimenticare né il dolore ai piedi chiusi nei pesanti scarponi né il 

sollievo provato quando, per non farsi sentire dai nemici, viene dato l'ordine di 

procedere scalzi. Non si può dimenticare il sollievo provato in quella notte senza luna e 

senza stelle, quando, dal buio sono spuntati i partigiani degli altri distaccamenti per 

partecipare alla liberazione di quella cittadina che, magari, nel contesto della guerra 

mondiale non aveva una gran importanza, ma che rimaneva così importante per loro. 

Con la prima luce del giorno i partigiani, nel confrontarsi con i loro compagni, si 

rendono conto di costituire tutti quanti un'armata di straccioni, malvestiti, male armati, 

affamati e sporchi, eppure l'esser stati capaci di sopravvivere per tutto l'inverno sotto 

quelle condizioni così estreme per loro è già una vittoria importante. Se si è stati in 

grado di arrivare fin lì ancora con la voglia di battersi, si potrà essere in grado anche di 

cacciare da Baiardo i bersaglieri di Graziani, ben vestiti, bene armati, ben nutriti. 

La battaglia per Baiardo serve a risolvere la questione tra i due gruppi di 

giovani: quelli che hanno scelto la strada della montagna, per non continuare la guerra 

al fianco di chi l'ha scatenata, portando morte e distruzione in tutta Europa, ma anche 

per non finire nei campi di lavoro tedeschi o ammazzati, e quelli che hanno fatto la 

scelta opposta, per rispettare il giuramento di fedeltà al Duce e per sfuggire alla fame e 

                                                 
62 Italo Calvino, La strada di San Giovanni, p. 49. 
63 Un comune italiano appartenente alla provincia di Imperia in Liguria. 
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ai disagi, visto che l'esercito garantiva una vita molto più comoda64. 

La battaglia comincia, ma lo scrittore, che ha avuto l'ordine di appostarsi con la 

sua squadra fuori dal paese per tagliare i fili del telefono e per sbarrare una possibile via 

di fuga al nemico, non vedrà niente per colpa degli alberi. Quando la vista non serve a 

nulla è l'udito che fornisce una chiave di lettura degli avvenimenti: il silenzio profondo 

che precede l'attacco viene rotto all'improvviso da spari, esplosioni, raffiche di mitra, 

che cessano piano piano per essere poi sostituiti da un canto di gioia: i vincitori cantano. 

I partigiani si avvicinano a Baiardo certi che i loro compagni abbiano liberato il paese, 

ma si sta cantando Giovinezza65: hanno vinto i fascisti e non si può fare altro che 

scappare precipitosamente. 

In quella giornata, che avrebbe potuto essere gioiosa, tutto è andato storto ai 

partigiani. Nessuno di loro ha visto abbastanza per raccontare cosa è successo. In 

mancanza di testimoni tocca allo scrittore ricostruire gli avvenimenti, non solo 

attraverso la fantasia ma anche basandosi sulla conoscenza di quegli amici accanto ai 

quali ha vissuto per mesi e dei quali ha imparato ad apprezzare il coraggio, la 

decisione e la capacità di mettersi in gioco anche quando il gioco può costare la vita. 

Hanno provato a battersi i suoi amici: Gino è entrato in paese sparando, Tritolo ha 

gettato le sue bombe contro i bersaglieri e Cardù, di fronte all'assoluta disparità di 

forze in campo, ha protetto con il suo corpo la ritirata dei suoi amici, restando colpito a 

morte. Cardù che molti avrebbero voluto imitare se ne avessero avuto il coraggio, 

Cardù col segreto della sua forza nel sorriso spavaldo e tranquillo66. Cardù è morto. 

Bisognava far passare, o almeno elaborare, il lutto per l'amico ucciso, e ci voleva tempo. 

Tanto tempo, e forse i trent'anni sono bastati appena a recuperare la memoria di quella 

giornata particolare e mettersi a scrivere. 

                                                 
64 Cfr. http://www.mussolinibenito.net/discorso%20secondo%20di%20trieste.htm 
65 Il movimento fascista fece ampio ricorso alle canzoni mentre il suo inno più famoso si chiamò 

Giovinezza. La radio, che il fascismo seppe sfruttare abilmente a fini propagandistici, lo trasmetteva 

ogni giorno. Cfr. http://cle.ens-lyon.fr/italien/l-italia-in-musica-seconda-parte-br-l-influenza-del-

fascismo-e-le-canzoni-politiche-164408.kjsp 
66 La strada di San Giovanni, p. 56. 
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3 L'ENTRATA IN GUERRA 

Memorie di un avanguardista 

Nel 1954 usciva dalla casa editrice Einaudi L'entrata in guerra, che stupì per 

l'insolito andamento autobiografico dei racconti del volumetto. Composti dopo la morte 

del padre, avvenuta nel 1951, i tre testi della raccolta si rifanno alle esperienze 

adolescenziali che l'autore aveva avuto del fascismo e rappresentano, più che un 

tentativo di bilancio della passata esperienza, una sorta di pausa nel ricordo del calore 

della famiglia, da cui aveva imparato i valori necessari per far fronte allo squallore del 

fascismo.67 

Il libro è composto da 3 racconti: L'entrata in guerra, Gli avanguardisti a 

Mentone e Le notti dell'UNPA. Nel 1958 Calvino incluse i tre racconti che compongono 

il libro nell'ampia raccolta generale dei suoi racconti. Come libro a sé, L'entrata in 

guerra non si ristampava da vent'anni.68 Nei racconti si rispecchiano le tendenze 

letterarie del periodo seguente alla guerra: gli scrittori fanno parlare la memoria, 

dipingono i dettagli e le proprie esperienze con il fascismo, attraverso una visione 

neorealistica.69 Questo libro poi, in particolare, tratteggia in primo piano un trapasso 

dall'adolescenza alla gioventù e dalla pace alla guerra: per il protagonista questi due 

elementi, cioè l'entrata in guerra e l'entrata nella vita adulta, coincidono.70 Il libro è 

autobiografico, ma le vicende accadute ci vengono trasmesse a distanza di tanti anni, 

quando lo scrittore finalmente se la sente di scriverne. I tre racconti hanno in comune il 

protagonista, l'epoca e l'ambiente. Si tratta di episodi dell' adolescenza e della 

formazione di un giovane negli anni della seconda guerra mondiale. 

                                                 
67 Cfr. Annalisa Ponti, Come leggere il sentiero dei nidi di ragno, p. 25. 
68 Cfr. Italo Calvino, L'entrata in guerra: Presentazione. Mondadori, Milano, 1994. 
69 Il <<neorealismo>> non fu una scuola. Fu un insieme di voci, una molteplice scoperta delle diverse 

Italie. Senza la varietà dei dialetti e dei gerghi da far lievitare e impastare nella lingua letteraria, non ci 

sarebbe stato <<neorealismo>>. Cfr. Italo Calvino, Prefazione a Il sentiero dei nidi di ragno. 

Si tratta di una tendenza e di un "clima" complessivo della cultura e della narrativa italiana degli anni 

'40-'50. Non viene introdotta in nessun manifesto, come ad esempio quello dei Futuristi. Generalmente 

si può parlare di un orientamento di diversi autori verso un rinnovamento tematico, contenutistico e 

linguistico della letteratura. Questa esigenza di cambiamento coincide del resto con il mutamento della 

situazione politica italiana, con il passaggio dal fascismo alla repubblica, attraverso la drammatica 

esperienza del secondo conflitto mondiale e della guerra di Liberazione.  

Cfr. http://www.oilproject.org/lezione/romanzi-pavese-calvino-vittorini-neorealismo-7396.html 
70 Cfr. Italo Calvino, L'entrata in guerra: Presentazione, Mondadori, Milano, 1994. 

http://www.oilproject.org/lezione/romanzi-pavese-calvino-vittorini-neorealismo-7396.html
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3.1 L'entrata in guerra 

Fu il 10 giugno del 1940 la giornata della dichiarazione di guerra, ovvero la 

giornata in cui ebbe luogo il discorso di Benito Mussolini dal balcone di Palazzo 

Venezia a Roma. Il Duce, davanti ad una piazza gremita di popolo, che interrompe con 

applausi i vari passaggi del discorso, dichiara alla Nazione l'entrata in guerra dell'Italia 

al fianco della Germania, contro Francia e Inghilterra: 

Combattenti di terra, di mare e dell'aria! Camicie nere della rivoluzione e delle 

legioni! Uomini e donne d'Italia, dell'Impero e del regno d'Albania! Ascoltate! 

Un'ora segnata dal destino batte nel cielo della nostra patria. L'ora delle 

decisioni irrevocabili. La dichiarazione di guerra è già stata consegnata agli 

ambasciatori di Gran Bretagna e di Francia. 

Scendiamo in campo contro le democrazie plutocratiche e reazionarie 

dell'Occidente, che, in ogni tempo, hanno ostacolato la marcia, e spesso insidiato 

l'esistenza medesima del popolo italiano. 

Alcuni lustri della storia più recente si possono riassumere in queste frasi: 

promesse, minacce, ricatti e, alla fine, quale coronamento dell'edificio, l'ignobile 

assedio societario di cinquantadue stati. La nostra coscienza è assolutamente 

tranquilla. Con voi il mondo intero è testimone che l'Italia del Littorio ha fatto quanto 

era umanamente possibile per evitare la tormenta che sconvolge l'Europa; ma tutto fu 

vano. 

Bastava rivedere i trattati per adeguarli alle mutevoli esigenze della vita delle 

nazioni e non considerarli intangibili per l'eternità; bastava non iniziare la stolta 

politica delle garanzie, che si è palesata soprattutto micidiale per coloro che la hanno 

accettate; bastava non respingere la proposta che il Führer fece il 6 ottobre dell'anno 

scorso, dopo finita la campagna di Polonia. Oramai tutto ciò appartiene al passato. Se 

noi oggi siamo decisi ad affrontare i rischi ed i sacrifici di una guerra, gli è che l'onore, 

gli interessi, l'avvenire ferramente lo impongono, poiché un grande popolo è veramente 

tale se considera sacri i suoi impegni e se non evade dalle prove supreme che 

determinano il corso della storia. 

Noi impugniamo le armi per risolvere, dopo il problema risolto delle nostre 
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frontiere continentali, il problema delle nostre frontiere marittime; noi vogliamo 

spezzare le catene di ordine territoriale e militare che ci soffocano nel nostro mare, 

poiché un popolo di quarantacinque milioni di anime non è veramente libero se non ha 

libero l'accesso all'Oceano. Questa lotta gigantesca non è che una fase dello sviluppo 

logico della nostra rivoluzione; è la lotta dei popoli poveri e numerosi di braccia contro 

gli affamatori che detengono ferocemente il monopolio di tutte le ricchezze e di tutto 

l'oro della terra; è la lotta dei popoli fecondi e giovani contro i popoli isteriliti e 

volgenti al tramonto, è la lotta tra due secoli e due idee. Ora che i dadi sono gettati e la 

nostra volontà ha bruciato alle nostre spalle i vascelli, io dichiaro solennemente che 

l'Italia non intende trascinare altri popoli nel conflitto con essa confinanti per mare o 

per terra. Svizzera, Jugoslavia, Grecia, Turchia, Egitto prendano atto di queste mie 

parole e dipende da loro, soltanto da loro, se esse saranno o no rigorosamente 

confermate. 

Italiani! 

In una memorabile adunata, quella di Berlino, io dissi che, secondo le leggi della 

morale fascista, quando si ha un amico si marcia con lui sino in fondo. Questo abbiamo 

fatto e faremo con la Germania, col suo popolo, con le sue meravigliose Forze armate. 

In questa vigilia di un evento di una portata secolare, rivolgiamo il nostro pensiero alla 

Maestà del re imperatore, che, come sempre, ha interpretato l'anima della patria. E 

salutiamo alla voce il Führer, il capo della grande Germania alleata. 

L'Italia, proletaria e fascista, è per la terza volta in piedi, forte, fiera e compatta 

come non mai. 

La parola d'ordine è una sola, categorica e impegnativa per tutti. Essa già 

trasvola ed accende i cuori dalle Alpi all'Oceano Indiano: vincere! E vinceremo!, per 

dare finalmente un lungo periodo di pace con la giustizia all'Italia, all'Europa, al 

mondo. 

Popolo italiano! Corri alle armi, e dimostra la tua tenacia, il tuo coraggio, il tuo 

valore!71 

Nel primo dei tre racconti, che porta il titolo L'entrata in guerra, l'allora giovane 

avanguardista72 sedicenne Calvino si trova al mare insieme ad uno dei suoi migliori 

                                                 
71 http://www.alieuomini.it/pagine/dettaglio/documenti,11/giugno_popolo_italiano_corri_alle_armi,105. 

html 
72 L'organizzazione degli Avanguardisti è volta, in special modo, all'addestramento e alla preparazione 

militare dei giovani dai 14 ai 18 anni. Fino al 1930, ovvero all'istituzione dei Fasci Giovanili di 
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amici, Jerry, e una ragazza biondastra. Si sa che Mussolini, proprio quel giorno, darà un 

importante messaggio alla nazione, che sarà trasmesso alla radio perché tutti gli italiani 

possano sapere in tempo reale se l'Italia entrerà in guerra al fianco della Germania. 

Quel giorno Piazza Venezia è affollata di gente e dappertutto si attende il 

discorso per sapere quale futuro avrà l'Italia. Dalle righe del testo non risulta chiaro se 

anche Calvino abbia ascoltato il discorso radiofonico del Duce: lo scrittore ci dice 

solamente che nel pomeriggio, dopo la dichiarazione di guerra, aveva incontrato di 

nuovo il suo amico Jerry, che stava col fratello maggiore, ufficiale dell'esercito in 

licenza. Il fratello di Jerry teme che, nonostante le enormi carenze dell'apparato militare 

italiano, la guerra possa finire prima che lui rientri dalla licenza ed è incerto se tornare 

in servizio. 

Quando ci ritrovammo verso le sei, eravamo entrati in guerra. Era sempre 

nuvolo; il mare era grigio.73 Con queste poche ma allo stesso tempo forti ed 

agghiaccianti parole ci descrive Calvino i momenti in cui l'Italia entrava in guerra. Che 

la guerra è cominciata davvero si capisce solo quando, il giorno dopo, un aereo arriva 

sulla città tra la curiosità e lo stupore della gente che resta a guardarlo a naso all'aria74, 

benché sia probabile che possa sganciare qualche bomba. L'allarme si scatena di nuovo 

durante la notte, dopodiché cade una bomba che esplode vicino al casinò. In quei 

momenti lo stupore prevale sulla paura – non vi sono vittime, tranne un bambino della 

città vecchia che nel buio si è versato addosso una pentola d'acqua bollente e muore, 

come si viene a sapere l'indomani.75 La morte del bambino tuttavia viene richiamata da 

Calvino ancora una volta: Io invece non potevo togliermi di mente la morte di quel 

bambino bruciato nell'acqua bollente76. Non si era ancora dentro la guerra e non si 

sapeva che cosa fosse; questo avvenimento comunque resta nella memoria dello 

scrittore come un inizio tremendo di qualcosa di sconosciuto e allora ancora poco 

credibile. 

L'autore scrive il suo racconto L'entrata in guerra nel 1954, a ben tredici anni di 

                                                                                                                                               
Combattimento, gli Avanguardisti sono così suddivisi: Avanguardisti Moschettieri - 14-16 anni, 

Avanguardisti Mitraglieri: 16-18 anni. Le formazioni marinare degli Avanguardisti sono così 

organizzate: Avanguardisti Cannonieri e Mitraglieri 14-18 anni. Con l'istituzione dei Fasci Giovanili e 

il conseguente passaggio dei diciottenni, non più nelle fila della Milizia, l'organigramma degli 

Avanguardisti viene riorganizzato come segue: Avanguardisti: 13-15 anni, Avanguardisti Moschettieri: 

15-17 anni. Cfr. http://spazioinwind.libero.it/littorio/org/avaonb-i.htm 
73 Italo Calvino, L'entrata in guerra, p.4. 
74 Ivi, p. 5. 
75 Ibidem. 
76 Op. cit., p. 6. 
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distanza dai fatti, e ricorda, di quei primi giorni di guerra, più che i singoli avvenimenti, 

lo straniamento della gente di fronte ad un grande evento che, finché se ne parlava 

soltanto, sembrava una cosa sempre abbastanza distante da tutti, e che invece, non 

appena si era verificato, aveva sconvolto la vita quotidiana. Di quei primi giorni 

rimangono nella memoria dello scrittore – oltre alla crudeltà del destino che sceglie 

come prima vittima dei bombardamenti, appunto, un bambino – le sofferenze della 

gente "comune": i profughi, cioè la gente evacuata dalle zone di frontiera, che per il 

momento hanno perso tutto, ma non si lamentano. Pur essendo stati sballottati su 

vecchie corriere, con le poche cose che sono riusciti a portare con sé, e pur avendo 

davanti a loro un futuro molto incerto, cercano di affrontare la loro sorte con dignità. 

Questa povera gente che, nell'attesa di trovare una sistemazione stabile, viene alloggiata 

temporaneamente nelle scuole cittadine, si organizza come può, mantenendo, per quanto 

è possibile, le proprie abitudini, pur in condizioni così difficili. Il giovane avanguardista 

si rende conto delle carenze istituzionali – i funzionari sembrano stanchi e sfiduciati e 

pare che svolgano i loro compiti solo perché vi sono costretti. In ogni caso non se la 

sente di abbandonare i profughi al loro destino. Soprattutto per il rispetto dei principi 

appresi in famiglia, ha solamente bisogno di tornare a casa per togliersi di dosso la 

divisa da avanguardista e indossare i panni borghesi. 

Uscire poi dalla scuola occupata dai profughi, dopo aver fatto il proprio dovere, 

è per il ragazzo come uscire da un mondo ed entrare in un altro: la vita non è solo 

quell'inferno nel quale la guerra lo ha precipitato quel giorno; la voglia di liberarsi da 

tutto ciò lasciando alle spalle la nuova realtà: Certo, l'intenzione di non farmi più vedere 

l'avevo avuta, di andarmene alla spiaggia, sdraiarmi spogliato sulla rena, pensando a 

tutte le cose che stavano capitando nel mondo in quel momento, mentre ero lì tranquillo 

e ozioso77. 

Alla fine del racconto c'è un accenno alla figura del Duce che è visto recarsi ad 

ispezionare il fronte in macchina, assieme ai suoi generali. Nell'ottica del sedicenne, 

Mussolini –  che ha dichiarato guerra alle nazioni più ricche e potenti del mondo –  

rimane tuttavia un bambino con occhi pieni di gioia ansiosa, piuttosto che un uomo 

potente e temuto; un bambino che va a vedere il giocattolo che gli è stato consegnato: 

Mi colpì quant'era giovane: un ragazzo, un ragazzo pareva, sano come un pesce, con 

quella collottola rapata, la pelle tesa e abbronzata, lo sguardo scintillante di gioia 

                                                 
77 Ivi, p. 15. 
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ansiosa: c'era la guerra, la guerra fatta da lui, e lui era in macchina coi generali; 

aveva una divisa nuova […], traversava in corsa i paesi riconosciuto dalla gente, in 

quelle sere estive. E come in un gioco, cercava solo la complicità degli altri, poca cosa, 

tanto che quasi s'era tentati di concedergliela, per non guastargli la festa, tanto che 

quasi si sentiva una punta di rimorso, a sapersi più adulti di lui, a non stare al gioco.78 

3.2 Gli avanguardisti a Mentone 

A San Remo, dopo l'armistizio con la Francia, non ci sono più allarmi aerei e 

l'oscuramento; si è ancora in guerra ma si tratta di una guerra senza paura e senza 

macchia79 che, tuttavia, non consente il ritorno alla normalità: si vive alla giornata 

aspettando gli eventi. Non tutto, comunque, è tornato come prima: i profughi tornati 

nelle loro case le hanno trovate devastate e depredate dai vandali, che non hanno 

risparmiato né gli oggetti trovati in casa né le campagne. 

Lo scrittore ricorda come, mentre bighellonava come al solito per riempire il 

tempo, era venuto a sapere che alla Casa del Fascio80 cercavano avanguardisti con la 

divisa in ordine per prestare servizio d'ordine alla stazione di Mentone. Quella era una 

buona occasione per visitare Mentone81 e non se l'era fatta scappare: aveva subito fatto 

inserire nella lista il suo nome e quello dell'amico di scuola Biancone che, per quella 

circostanza, era il compagno ideale. 

I suoi genitori, per curare dei giardini ricchi di piante esotiche abbandonati dai 

legittimi proprietari, si recavano periodicamente a Mentone, tornandone sempre 

amareggiati sia per lo stato pietoso in cui trovavano le piante sia per il desolante aspetto 

di quella cittadina, ormai quasi deserta, devastata dall'esercito italiano dopo 

l'occupazione. Poiché vedere in tali condizioni quella sfortunata cittadina, così simile 

alla loro, era un fenomeno assai deprimente, non riuscivano a capire il motivo che 

spingeva il figlio a visitare Mentone. 

Sembra che gli avanguardisti che si stanno recando a Mentone su un torpedone 

stiano andando a una scampagnata: scherzano e ridono come studenti in gita scolastica 

senza avere per nulla l'aspetto marziale che i loro capi vorrebbero. Tuttavia quel giorno 

                                                 
78 Ivi, p. 17. 
79 Ivi, p. 19. 
80 Ovvero la casa del Littorio fu la sede locale delle organizzazioni politiche del Partito Nazionale 

Fascista.  

Cfr. http://www.treccani.it/vocabolario/littorio/ 
81 Cfr. Elisabetta Mondello, Italo Calvino, Edizioni Studio Tesi, Pordenone, 1990. 
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niente va come dovrebbe andare: gli spagnoli ritardano e non si sa quando arriveranno, 

la logistica lascia a desiderare e nessuno ha pensato a preparare da mangiare per gli 

avanguardisti che si arrangiano con quello che hanno portato da casa; per giunta piove. 

Quando il tempo migliora nessuno riesce a trattenere i ragazzi dal partire alla scoperta 

della città. Tutti sembrano invasati dall'ansia di trovare un trofeo da esibire al loro 

ritorno e, nonostante la devastazione generale abbia lasciato ben poche cose intatte, 

sembra che quasi tutti abbiano trovato un souvenir interessante, da poter mostrare con 

orgoglio agli amici ed ai parenti. Quella sera i giovani si sentono estremamente eccitati: 

tutti hanno qualcosa da raccontare, qualche oggetto da esibire, o da nascondere, e tutti 

sperano di poter trovare ancora qualcosa di meglio l'indomani. Il giorno dopo, infatti, la 

caccia continua ed anche Italo vi partecipa assieme al suo compagno di scuola, anche se 

si sente combattuto tra il desiderio di imitare i suoi colleghi e di trovare pure lui 

qualcosa da portare via e la vergogna per un'azione così vile, che i suoi genitori non 

potrebbero in nessun modo giustificare. La sua buona educazione è troppo radicata per 

poter essere messa tranquillamente da parte: andrà al mare invece di girare per le case 

come un ladro e poi, tanto per non essere l'unico a non portare nulla via come ricordo di 

quella giornata, si mette in tasca la chiave di una porta della Casa del Fascio, che però 

poi butta via. La giornata particolare degli avanguardisti finisce con l'arrivo dei 

falangisti82 e col rientro in torpedone a San Remo. 

Il ricordo di quella giornata ha riportato alla memoria dello scrittore la sua 

superficialità di ragazzo che, in qualche modo, sente il bisogno di apparire, se non di 

essere, come gli altri suoi coetanei, di comportarsi – forse per non venire emarginato – 

con la leggerezza ed il cinismo che le autorità sembrano apprezzare. Gli avanguardisti, 

presi uno ad uno, sono magari bravi ragazzi, educati e rispettosi, ma nell'insieme 

subiscono una vera metamorfosi che porta a galla il loro lato peggiore: diventano 

volgari, arroganti e capaci di ogni bassezza. L'unico che appare fuori luogo è proprio il 

giovane Italo che, forse ricordando le parole di sua madre, non riesce a comportarsi 

come soldato di conquista e che torna da Mentone con una certa amarezza addosso. 

                                                 
82 Tra 1936 – 1939 si svolse in Spagna la guerra civile tra i nazionalisti e repubblicani, fatta da generale 

Franco. Egli fonda la falange – l'esercito monarchico che combatte la repubbblica. I tedeschi e gli 

italiani mandano dei battaglioni per aiutare i falangisti di Franco per aiutarlo a vincere la guerra. I 

falangisti non entrano nella Seconda guerra mondiale perché la guerra civile ha distrrutto tutto il Paese 

ma continuano tuttavia a essere alleati. 



31 

 

3.3 Le notti dell'UNPA 

Il racconto Le notti dell'UNPA83 rievoca la prima notte passata fuori casa da 

Italo, il quale, durante le vacanze scolastiche, in quanto avanguardista, deve prestare 

servizio notturno come volontario una volta alla settimana. A lui e al suo amico 

Biancone è stata affidata la tutela di un edificio scolastico per il quale, in caso di 

un'incursione aerea, è prevista una precisa procedura volta a limitare i danni; poiché, 

però, le incursioni aeree sono molto improbabili (dopo l'armistizio con la Francia), i due 

ragazzi sono convinti che avranno ben poco da fare e che quella sarà l'occasione giusta 

per divertirsi un poco. E in effetti quella notte promette sin dall'inizio di essere 

divertente, pur tra i disguidi e la disorganizzazione: la scuola, per esempio, è chiusa e a 

loro non è stata consegnata alcuna chiave, per cui cominciano a bussare al portone, 

mettendo in allarme un vicino che sta concimando il suo orto. Vengono così a sapere 

che la chiave possono trovarla presso la bidella Bigìn che abita lì vicino, ma la donna, 

sospettosa, invece di consegnare loro la chiave, li accompagna a scuola e li chiude 

dentro. Non avendo niente da fare, i due vanno in giro per l'edificio, al buio, alla ricerca 

di qualcosa di interessante, ma non trovano niente tranne delle maschere antigas e degli 

elmetti. Il divertimento comincia: il maestro Belluomo, responsabile di quel servizio di 

guardia, che si è recato a consegnare loro la chiave, insieme alle istruzioni sui loro 

compiti, li vedrà apparire e sparire dalle varie finestre, come fantasmi mascherati ed 

armati di accetta, che di volta in volta gli puntano le torce negli occhi o minacciano di 

bagnarlo con l'acqua. Quando i due, stanchi di giocare, si decidono a prendere le 

consegne, il poveretto si sente dire da Biancone, con tono grave, che tutto sarà fatto 

come si deve; intanto adesso usciamo e andiamo insieme a donne84. Il maestro 

Belluomo resterà perplesso e preoccupato. 

I due amici usciranno davvero per perlustrare la città di notte, forti del loro ruolo 

unpista, che li pone al di sopra dei comuni cittadini. Per sfortuna loro, tutti gli incontri 

che faranno quella notte saranno deludenti: vedranno un vecchio ubriaco cantare, 

un'anziana prostituta e una squadra della Milizia. Alla fine si imbatteranno in una 

                                                 
83 Unione Nazionale Protezione Antiaerea – fondata nel 1936 con la sede centrale a Roma, fu costituita 

su base volontaristica, l'UNPA aveva come compito quello di soccorrere la popolazione civile in caso 

di incursioni aeree e di educare la popolazione civile alla conoscenza della guerra aerea e alla 

sicurezza.  

Cfr. http://www.lombardiabeniculturali.it/archivi/profili-istituzionali/MIDL000232/ 
84 Italo Calvino, L'entrata in guerra, p. 57.  



32 

 

squadra di pescatori che si reca alle barche carica di remi e di reti e che farà loro capire 

che la notte sta per finire. Tornano allora verso la loro scuola, anche perché è scattato 

l'allarme aereo: un velivolo attraversa il cielo, ma senza provocare alcun danno. La notte 

appena finita lascia i giovani e le loro aspettative totalmente delusi. 

Lo scrittore che, a tanti anni di distanza, rievoca le sue esperienze di 

avanguardista sedicenne all'entrata della guerra, non dà mai un giudizio esplicito né 

sulla guerra né sul fascismo, anche se dai racconti non possono non emergere 

considerazioni di natura etica o politica. Calvino non intende giustificare la sua 

esperienza di avanguardista, né si sente complice del regime: ha subito i gravi eventi 

provocati da chi avrebbe dovuto avere a cuore il bene del paese, cercando di 

comportarsi, in ogni circostanza, secondo i principi imparati dai suoi genitori e non 

secondo i valori esaltati dalla propaganda fascista. I tre racconti de L'entrata in guerra 

rievocano quel periodo della sua vita con una certa tenerezza per quel ragazzo gentile 

che allora era ed anche con un certo orgoglio per non essersi uniformato alla volgarità 

dilagante. 

Nel racconto L'entrata in guerra il giovane, che dovrebbe essere obbligato dalle 

disposizioni della GIL a fornire assistenza ai profughi, decide di non sottrarsi a questo 

impegno ma non vuole compierlo in quanto fascista, per cui torna a casa per lasciarvi la 

divisa da avanguardista e per indossare abiti civili. Il cambio di abiti ha un significato 

simbolico, vuol dire che l'entrata in guerra rappresenta per il sedicenne l'entrata nella 

vita vera, non in quella dei sogni o quella propagandata dal regime ma in quella della 

gente che soffre e pena, alla quale lui può e deve dare aiuto in nome della solidarietà 

verso ogni essere umano. E significa anche che nella vita vera lui non può entrare con la 

divisa da giovane fascista addosso, che quel periodo della sua esistenza, in cui non ha 

potuto non essere prima balilla85 e poi avanguardista86, è definitivamente finito, anche 

se ci vorrà ancora del tempo per una piena presa di coscienza di ciò: la sua maturazione 

è appena iniziata, ma lui è già un individuo che ragiona e che riflette per conto suo. 

Quella guerra che era stata presentata alla nazione come una facile passeggiata e che, fin 

da quando se ne parlava soltanto, sembrava qualcosa di astratto, di teorico, qualcosa che 

                                                 
85 Ragazzi dagli 8 ai 12 anni, inquadrati nelle organizzazioni della Gioventù Italiana del Littorio. - 

http://www.emilangues.education.fr/files/par-rubriques/documents/2008/ressources-

pedagogiques/seconda_lezione.pdf 
86 Ragazzi tra 14 e 15 anni, sempre appartenenti alla GIL. - 

http://www.emilangues.education.fr/files/par-rubriques/documents/2008/ressources-

pedagogiques/seconda_lezione.pdf 
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avrebbe potuto non verificarsi mai, è scoppiata sul serio e ha mostrato alla gente il suo 

vero volto: è un evento orribile, che provoca non solo la morte di un grandissimo 

numero di persone, ma anche la distruzione di intere città, di boschi, di campagne, di 

opere d'arte: tutto il lavoro fatto da molte generazioni di persone può scomparire in 

poche ore, insieme a innumerevoli persone innocenti. 

Lo scrittore, offrendo ai suoi lettori tre giornate particolari della sua adolescenza, 

salvandole dall'oblio, fa di tutto per ricostruire il suo stato d'animo di quando era 

ragazzo: certamente gli è difficile dimenticare quello che è successo dopo e non farsene 

condizionare. 

Il protagonista dei racconti è un adolescente alle prese con eventi più grandi di 

lui che esigono, di volta in volta, scelte importanti e difficili. Sarebbe estremamente 

comodo fare come fanno gli altri, pensare solo ai propri interessi, fregarsene87, ma suo 

padre e sua madre gli avevano insegnato, con il loro esempio, ad assumersi le proprie 

responsabilità, anche quando questo comporta fatica e sacrificio. Essere stato prima 

balilla e poi avanguardista non ha fatto di lui il fantoccio che ripete gli slogan scritti sui 

manifesti e sui muri. 

Il giovane vorrebbe essere capace di comportarsi con la stessa leggerezza dei 

suoi coetanei, ma, nonostante si scelga come migliori amici dei ragazzi che, almeno 

all'apparenza, sono più disinvolti di lui, più sfrontati, più in linea con il modello di 

avanguardista perfetto (atletico, muscoloso, virile, pronto al dileggio nei confronti dei 

deboli)88 non può adeguarsi a loro, soprattutto per l'educazione ricevuta in famiglia, né 

ai canoni fisici o morali – o sarebbe meglio dire amorali – che a quel tempo vanno per la 

maggiore. Le scelte che il giovane fa di volta in volta, di fronte ad ogni evento che gli si 

presenta davanti, non sono mai veramente premeditate, sono solo quelle che non può 

fare a meno di prendere. Non soccorrerà i profughi evacuati dalle zone di confine per  

                                                 
87  Uno slogan originariarmente dannuziano che appariva spesso sui muri da parte delle organizzazioni 

fasciste - "Me ne frego" - http://www.treccani.it/vocabolario/menefreghismo_(Sinonimi-e-Contrari)/ + 

http://unaparolaalgiorno.it/significato/M/menefreghismo 
88 Il fascismo vuole l'uomo attivo e impegnato nell'azione con tutte le sue energie: lo vuole virilmente 

consapevole delle difficoltà che ci sono, e pronto ad affrontarle. Concepisce la vita come lotta, 

pensando che spetti all'uomo conquistarsi quella che sia veramente degna di lui, creando prima di tutto 

in sé stesso lo strumento (fisico, morale, intellettuale) per edificarla: così per l'individuo singolo, così 

per la nazione, così per l'umanità. Di qui l'alto valore della cultura in tutte le sue forme - arte, 

religione, scienza - e l'importanza grandissima dell'educazione. 

 Cfr. http://www.ilduce.net/dottrina.htm 

http://www.ilduce.net/dottrina.htm
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obbedire alla convocazione della GIL89 ma per obbedire alla sua coscienza. Come se si 

chiedesse: "Cosa farebbero mio padre e mia madre in questa circostanza?". La sua 

coscienza sa che i suoi genitori sono in grado di fare sempre la scelta giusta e più 

umana. Prestare aiuto ai poveracci che sono stati allontanati dalle loro case – che 

troveranno tutte distrutte al loro ritorno – è qualcosa da cui non ci si può esimere, è un 

atto di solidarietà che non nasce dal rispetto per i valori cristiani, ma dalla fedeltà 

all''impegno civile che nella sua famiglia ha visto praticare in ogni momento. 

Del resto, soprattutto nel racconto La notte dell'UNPA si vede chiaramente come 

in tempo di guerra ci si abitui a tutto, agli allarmi aerei, ai rifugi, al coprifuoco e perfino 

ai volontari dell'UNPA. Ai ragazzi del liceo obbligati a svolgere una notte la settimana il 

servizio notturno nell'UNPA erano dati incarichi non troppo pesanti, come ad esempio 

vegliare all'interno degli edifici pubblici. Se poi si trattava di ragazzi abbastanza svegli, 

una notte trascorsa prestando ufficialmente servizio nell'UNPA poteva essere una 

straordinaria occasione per eccitanti avventure e per rendersi conto di persona di ciò che 

accadeva di notte in una cittadina di solito così tranquilla nelle ore diurne. 

                                                 
89 Gioventù italiana del littorio – un'organizzazione fondata nel 1933 con lo scopo di accrescere la 

preparazione sportiva e militare dei ragazzi Appartenevano alla G.I.L. giovani di ambo i sessi dai 6 ai 

21 anni, inquadrati, in base all'età, nelle diverse organizzazioni giovanili del partito. Compiti della 

G.I.L. erano la preparazione spirituale, sportiva e premilitare, svolta all'interno delle scuole o in corsi 

specifici. La organizzazione aveva per motto "CREDERE, OBBEDIRE, COMBATTERE" vincolati 

dal seguente giuramento "Nel nome di Dio e dell'Italia giuro di eseguire gli ordini del Duce e di 

servire con tutte le mie forze e, se necessario col mio sangue, la causa della rivoluzione fascista". 

http://dati.san.beniculturali.it/SAN/produttore_SIAS_san.cat.sogP.54147 + 

http://www.emilangues.education.fr/files/par-rubriques/documents/2008/ressources-

pedagogiques/seconda_lezione.pdf 
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4 ULTIMO VIENE IL CORVO 

L'armistizio e la resistenza 

Ultimo viene il corvo uscì nell'agosto del 1949, nella collana I Coralli 

dell'editore Einaudi. La raccolta è composta da trenta racconti scritti tra l'estate del 1945 

e la primavera del 1949. Di questi trenta racconti, venti venivano inclusi dall'autore nel 

1958 nella sua raccolta più ampia intitolata I racconti. Nel 1969 usciva sempre nei 

Coralli una nuova edizione di Ultimo viene il corvo, in cui figuravano venticinque 

racconti della prima edizione più cinque di poco posteriori, in un diverso ordine. 

L'edizione del 1976, usata per l'analisi in questa tesi, riproduce invece i trenta racconti 

del 1949 nello stesso ordine, compresi i racconti <<rifiutati>> dall'autore nelle raccolte 

successive. Tra essi, come testimonianza d'epoca, ci sono i primi racconti che Italo 

Calvino scrisse nel 1945, nei mesi seguenti alla Liberazione: La stessa cosa del sangue, 

Attesa della morte in un albergo, Angoscia in caserma. Essi non dovevano essere più 

ripubblicati per volontà dell'autore per il fatto che l'esperienza della Resistenza vi viene 

resa ancora attraverso una evocazione emotiva. Mentre nella prima edizione i racconti 

erano ordinati secondo criteri di affinità, ma senza divisioni in gruppi, la raccolta 

generale del 1958 viene strutturata secondo una più elaborata achitettura ovvero in tre 

parti che seguono tematiche diverse: la prima parla della Resistenza, per cui la guerra e 

la violenza sono i soggetti principali; la seconda, pur se incentrata sulla guerra come la 

parte precedente, si rifà al racconto picaresco del dopoguerra e ha perciò un gusto più 

marcato per il fantastico e l'imprevisto. La terza sezione, infine, può essere considerata 

come "letteratura della memoria"  in quanto domina il paesaggio della Riviera Ligure 

dove l'autore aveva vissuto per gran parte della sua vita.90 

Ambientati nel medesimo paesaggio ligure che aveva fatto da sfondo a Il 

sentiero dei nidi di ragno, i racconti finiscono per andare ben al di là della materia 

resistenziale e per esprimere più profondamente il dramma dell'inevitabilità degli eventi, 

la fatica dell'esistere, il senso della crudeltà innocente della vita.91 I racconti dedicati alla 

guerra in Ultimo viene il corvo mostrano altri diversi aspetti della guerra. I vari episodi 

non seguono un filo conduttore, non sono legati l'uno all'altro, ma formano lo stesso un 

immagine abbastanza significativa, di come si viveva allora e restituiscono con grande 

                                                 
90 Cfr. Presentazione di L'ultimo viene il corvo. 
91 Come leggere Il sentiero dei nidi di ragno, p. 22. 
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efficacia l'atmosfera di quell'epoca. In tutte le situazioni che di volta in volta si 

presentano domina la paura, ma tutti i personaggi che l'autore ci propone sperano di 

uscire dalla situazione precaria o salvarsi la vita. 

Quando si è in guerra quelli che stanno dalla nostra parte sono sempre i buoni e 

quelli che stanno dall'altra parte sono sempre i cattivi. Calvino più volte sembra voler 

dire che ci si può trovare da una parte o dall'altra anche per caso, per fame o 

semplicemente per salvare la pelle e che si può essere buoni e cattivi nello stesso tempo. 

Nel racconto Angoscia in caserma lo scrittore ricostruisce i discorsi dei giovani che 

hanno deciso di servire la Repubblica rastrellando i partigiani, i renitenti alla leva92 o 

semplicemente quelli che sono sospettati di aiutare i partigiani. Calvino non dice che 

questi giovani si debbano rispettare per questa loro scelta, ma che si possa cercare di 

capire le loro ragioni. 

Il renitente alla leva che è stato portato in caserma, pieno di paura per la propria 

sorte, non può fare altro che ascoltare i discorsi dei soldati anziani, che si godono la vita 

comoda parlando della vita buona che si faceva nella «repubblica», migliore d'ogni 

altra vita possibile93. Si lamentano solo del fatto di non essere riusciti a rubare 

abbastanza l'8 settembre ma si ripropongono di rifarsi il prossimo 8 settembre, dato che 

ormai sanno quello che si può e si deve fare e che dopo un 8 settembre ne può venire 

sempre un altro. Si tratta, in fondo, di brava gente che pensa ormai solo alla propria 

sopravvivenza e che spera di poter tornare a casa con qualcosa che possa apparire come 

un minimo risarcimento per ciò che ha passato: Quando verrà il prossimo «otto 

settembre» [...] staremo più all’occhio. E facevano progetti e castelli in aria sulla roba 

che avrebbero potuto portar via il secondo «otto settembre»94. 

Dall'altra parte vi sono i cinici discorsi dei soldati incaricati dei rastrellamenti. Il 

lavoro che svolgono, in cambio di buona paga, è privo di rischi e consente di rubare 

quel che può tornare utile. Questi uomini si rendono conto di quanto sia odioso per la 

gente comune il lavoro che fanno e sperano, dato che la guerra si sta mettendo male per 

i fascisti, che gli inglesi arrivino prima dei partigiani. E poi è sempre possibile farla 

franca e tornare alla propria terra, nel Sud, per riprendere la vita di prima come se non 

fosse successo niente. Alla fin dei conti non hanno fatto niente di male – vi sono altri 

che sono ben peggiori di loro, ad esempio quelli delle Brigate Nere, che sembrano 

                                                 
92 Renitenti alla leva erano ragazzi che, arrivati a 18 anni, non si erano presentati in caserma per fare il 

militare.  
93 Ultimo viene il corvo, p. 48. 
94 Ibidem. 
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provare gusto ad ammazzare la gente. 

Il renitente è stato portato in caserma certamente perché qualcuno lo ha 

denunciato, qualcuno che forse sapeva che era stato in montagna con i partigiani e che a 

volte li aveva informati sugli spostamenti dei fascisti. Non ha via di scampo se non 

l'adesione alla Repubblica, che fra l'altro potrebbe garantirgli una paga sicura e altre 

certezze in momenti difficili. Intanto vive nell'angoscia, giorno per giorno, sperando che 

il suo nome non compaia nella lista dei renitenti che periodicamente vengono portati 

via, non si sa dove e perché. A quel punto ogni giorno guadagnato può essere 

importante: possono arrivare gli inglesi a liberare tutti oppure un terribile 

bombardamento può distruggere la caserma e permettergli la fuga. Purtroppo, per ironia 

della sorte, quando credeva di essersi salvato, almeno temporaneamente, alcuni dei 

renitenti che dovevano essere portati via fuggono e lui è inserito al loro posto. E' finita 

l'angoscia in caserma e ne è cominciata un'altra. 

Nel racconto La fame a Bevera vi si presentano di nuovo i profughi che erano 

stati evacuati nel '40 e ai quali il giovane Calvino aveva prestato assistenza come 

avanguardista. Nel '44, dopo lo sbarco degli Alleati in Normandia, Bevera95 si trova 

nuovamente sulla linea del fronte, proprio in mezzo alle cannonate francesi e a quelle 

tedesche che impediscono lo svolgersi delle consuete attività agricole. In quella difficile 

situazione le risorse alimentari si sono esaurite presto anche perché in paese si trovano 

tanti sfollati da Ventimiglia. Manca perfino il pane, che si può trovare solo in città, ma 

per andare a prenderlo sotto la sparatoia dei due eserciti bisogna avere non solo un mulo 

ma anche molto coraggio. L'unico che non sembra avere paura è un ottantenne, Bisma, 

chiamato così per via dei baffi che si diceva avessero somigliato a quelli di Bismarck, ai 

suoi tempi […] un paio di baffi bianchi, bisunti e spioventi, e sembrava stessero per 

cascare in terra da un momento all’altro, come tutte le parti del suo corpo96. Il vecchio, 

forse perché è sordo, non sembra temere gli scoppi delle artiglierie, inoltre sembra avere 

un angelo custode che lo protegge mentre va avanti e indietro dal paese alla città, su un 

mulo traballante, vecchio come lui, col suo prezioso carico di pane: Le bestie. Chi ci 

mette la bestia? Chi ce l’ha ancora non la rischia. É facile che se uno va non torni né 

lui né la bestia né il pane.97 Quando, però, i fascisti ordinano di abbandonare il paese, i 

paesani si rifiutano di lasciare nuovamente le loro case, per non ritrovarle devastate 

                                                 
95 Bevera è una frazione di Ventimiglia (Liguria). 
96 Ultimo viene il corvo, p. 55. 
97 Ibidem. 
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come è successo dopo la prima evacuazione. Alla paura dei fucili tedeschi e di quelli 

francesi e alla fame si unisce perciò la paura delle incursioni delle SS98 o dei fascisti. 

Per fortuna riescono a sapere sempre per tempo quando si avvicina qualche commando 

per controllare se l'evacuazione è avvenuta e hanno tempo e modo di nascondersi nel 

bosco. Per questo quando due brigatisti neri entrano in paese vi trovano solo il vecchio 

Bisma che è l'unico a non avere paura di loro. Sono solo due i giovani della Brigata 

Nera ma sono armati e pronti a sparare su chiunque, perciò nessuno dei paesani esce dal 

bosco per affrontarli. Uno dei due brigatisti, in realtà, sembra essere armato solo di 

vernice e pennello e non fa altro che scrivere slogan fascisti su ogni muro intatto. Il 

paese si riempie così di scritte Non Passeranno, Noi Terremo Duro, l'Asse Non Cede, 

Roma O Morte, Onore E Combattimento, Noi Tireremo Dritto99. L'altro brigatista 

sembra avere in mente, invece, solo il saccheggio delle case ma non vuole testimoni. Il 

vecchio Bisma e il suo mulo crolleranno sparati da un ragazzino avido e un po' fuori di 

sé, tanto da credere che ci sia qualcosa di valore in quelle povere case. 

L'angoscia è dominante anche in altri racconti: in Attesa della morte in un 

albergo il protagonista, Diego, si trova prigioniero in un albergo trasformato in prigione, 

assieme a un grandissimo numero di civili di tutte l'età catturati a caso per strada. Tutto 

è sporco, squallido, ma la cosa che più risulta loro difficile da accettare è l'assoluta 

casualità dell'arresto: sarebbe bastato percorrere un'altra strada per salvarsi e invece 

adesso i prigionieri sono nelle mani di Pelle di biscia, una spia che conosce 

personalmente molti di loro: è lui che decide della loro vita o della loro morte. L'unico 

conforto per Diego in quella tremenda situazione è l'aver ritrovato un vero amico, 

Michele, la persona giusta con cui condividere il proprio dolore, che così appare più 

sopportabile. Ma Michele ha saputo di essere stato venduto da Pelle di biscia e che la 

sua sorte è segnata e non riesce più nemmeno a sperare: quello che era prima un bravo 

compagno, ora è solo un poveraccio pieno di terrore e di rabbia. Eppure il peggio non 

avviene e l'angoscia si scioglie quando i due amici vengono condotti nello stadio di 

Marassi100, ridotto anch'esso a luogo di detenzione, di transito, per quelli che saranno 

destinati ai campi di lavoro. La vita continuerà, non si verrà fucilati subito, ma le 

prospettive di vita sono pietose – l'unica speranza che rimane è che forse un giorno da 

questi campi d'internamento si riuscità a tornare. 

                                                 
98 Abbreviazione per unità di combattimento della Germania nazista – Schutz-Staffel. 
99 Ultimo viene il corvo, p. 56. 
100 Ivi, p. 46. 
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In Andato al comando, l'angoscia attanaglia una spia fascista che è stata presa da 

un partigiano armato, e portata nei boschi, perché il comando del distaccamento vuole 

parlarle. L'uomo non sa fino a che punto i partigiani siano al corrente delle sua attività 

di informatore dei fascisti e spera che nei suoi confronti ci siano solo sospetti e non 

certezze, fa perciò continue domande al suo guardiano per cercare di capire cosa vuole 

da lui il comando, ma ottiene sempre risposte laconiche, che non gli fanno ben sperare. 

L'uomo armato dice di non sapere niente e di essere nient'altro che una staffetta101. Ma 

si tratta di una strana staffetta che sembra non conoscere i luoghi, perché segue percorsi 

troppo tortuosi, a meno che non voglia confonderlo facendogli percorrere sentieri poco 

conosciuti dove non c'è il rischio di incontrare qualcuno. La spia cerca di sfruttare la sua 

furbizia per far parlare il suo guardiano e comincia a chiedergli se ha portato al 

comando altra gente: Il segretario l’avete pure accompagnato al comando? E i fratelli 

del mulino? E la maestra?102. La risposta del partigiano dovrebbe rassicurarlo ma non è 

così, l'angoscia cresce in lui man mano che si avvicina il momento di affrontare il 

comando che lo ha convocato e lo porta a tentare, cautamente, la fuga: camminando per 

quei sentieri scoscesi forse si può distanziare l'uomo col fucile e provare a scappare, ma 

il partigiano gli sta sempre dietro. Alla fine, dietro le sue richieste, l'uomo armato dice 

che stanno per arrivare al comando e addirittura cerca di fargli coraggio dicendogli che 

quella sera stessa tornerà a casa. La spia vuole essere rassicurata perché ha paura di 

essere trattenuta come ostaggio, ma l'altro gli dice che i partigiani non prendono ostaggi, 

al massimo prendono gli scarponi dei quali hanno un gran bisogno. Questo tranquillizza 

la spia che spera di poter usare i suoi scarponi per tornare libero: basterà darli all'uomo 

armato che di sicuro lo aiuterà a fuggire. Lo scambio degli scarponi viene presto fatto 

ma risulta inutile: l'uomo armato è il giustiziere incaricato dell'esecuzione dei traditori e, 

senza starci troppo a pensare, punta la sua arma addosso alla spia e poi preme il 

grilletto. L'ultima cosa che vedrà il moribondo saranno un paio di piedi che calzano i 

suoi scarponi. 

In Paura sul sentiero il protagonista, Binda, è una giovane staffetta, cui è stato 

dato il nome del grande ciclista103 perché corre come un campione. Tutti lo lodano per la 

sua velocità e per il suo coraggio, quando arriva in un distaccamento partigiano a 

portare ordini e disposizioni spesso decisivi: senza quelli come lui, che fanno da 

                                                 
101 Ivi, p. 60. 
102 Ultimo viene il corvo, p. 59. 
103 Alfredo Binda (1902 – 1986) – ciclista italiano professionista che vinse ripetutamente la famosa gara 

Giro d'Italia e tre campionati del mondo. Cfr. http://www.treccani.it/enciclopedia/alfredo-binda/ 
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collegamento tra i vari gruppi, la guerra partigiana sarebbe impossibile. Ma Binda, ogni 

volta che si muove veloce su un sentiero pietroso pieno di rovi, corre attanagliato 

dall'angoscia. Potrebbe non arrivare in tempo e questo significherebbe la morte certa per 

tanti compagni. E' dalla sua velocità che dipende la vita di quei giovani che hanno 

preferito la dura vita sulla montagna alla comoda esistenza dei repubblichini, che 

combattono agli ordini dei tedeschi e che sono capaci di uccidere, senza rimorsi, vecchi, 

donne e bambini. Ma sul sentiero ci sono anche tante altre paure: ci si può perdere, ci 

sono le mine che possono scoppiare. La paura più terribile per Binda comunque resta il 

terribile orco Gund. Per lui è un tedesco, carico di armi e che può spuntare sempre da 

dietro un albero e ammazzare chi gli incrocia la strada. Per combattere l'angoscia che 

Gund gli provoca Binda ha solo un mezzo – deve pensare a Regina. Il pensiero di quella 

coraggiosa ragazza, che quando i tedeschi sono in paese informa i partigiani stendendo 

un lenzuolo alla finestra, è l'unico che riesca a farlo proseguire nella sua corsa. 

L'angoscia si calma quando Binda, arrivato finalmente al campeggio, può fornire le sue 

informazioni preziose per salvare la vita di tanti compagni. Anche questa volta il 

ragazzo è riuscito a sfuggire a Gund anche se sa che l'orco lo aspetta sempre sul sentiero 

e che continuerà a stargli dietro ogni volta che attraverserà il bosco. 

In tutti questi racconti si vede come la paura si è diffusa tra tutta la gente. In 

quegli anni non c'è più alcuna certezza: si può essere rastrellati per caso, come Diego, 

oppure perché si è renitenti alla leva, ma anche perché qualcuno ci ha denunciato ai 

fascisti come spie o ai partigiani come collaborazionisti, si può perdere la libertà ed 

essere deportati nei campi di lavoro tedeschi. 

Nel racconto Il Bosco degli animali i contadini, avendo saputo che i tedeschi 

stanno salendo in paese per sequestrare tutti gli animali domestici, li hanno nascosti nel 

bosco, dove sono rimasti anche loro per evitare rappresaglie. L'unico che ha lasciato la 

mucca nella stalla è Giuà Dei Fichi che, essendo andato a cercare funghi presto di 

mattina, non aveva saputo niente del rastrellamento e aveva lasciato la sua mucca, 

Coccinella, nella stalla. Quando Giuà viene a sapere del pericolo che corre la sua mucca 

è troppo tardi perché un soldato tedesco la sta già portando via. Giuà, il peggior 

sparatore del paese, si arma della sua doppietta da caccia per recuperare Coccinella ma 

non ha cuore di sparare perché sa che potrebbe ammazzare la sua amata bestia. Il 

tedesco intanto, guidato dalla mucca, si è addentrato in una boscaglia piena di strani 

rumori che sembra volergli offrire prede ben più facili da trasportare. Prenderà prima un 

maiale, che poi lascerà per acchiappare un agnello, per inseguire un tacchino senza mai 
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accorgersi di Giuà che da tempo cerca di sparargli, anche se all'ultimo momento i vari 

padroni degli animali lo bloccano per non perdere la loro unica bestiola. Alla fine, 

quando l'uomo afferra una gallina e sembra deciso ad accontentarsi di lei e di tornare dai 

suoi compagni, Giuà comincia a sparare sotto lo sguardo del tedesco che vede la povera 

gallina sbriciolarsi tra le sue mani. Il tedesco scappa ma poi non riesce a resistere alla 

vista di un gatto su un albero e cerca di afferrarlo, solo che non può sapere che quello è 

un feroce gatto selvatico che gli costerà la vita. 

In Uno dei tre è ancora vivo figurano tre militari non hanno niente in comune 

con i tedeschi che torturavano e uccidevano. I loro pensieri, mentre aspettano le 

decisioni sulla loro sorte, sono quelli che, pur sapendo che stanno per morire, sperano 

sempre in un miracolo, anche se non sembra che i contadini che li hanno presi 

prigionieri abbiano intenzione di risparmiarli. Infatti, dopo avere denudato i tre soldati, i 

contadini li buttano in un pozzo dal quale non è facile risalire e poi gli sparano addosso. 

Uno dei tre, però, riesce a sopravvivere facendosi scudo del corpo dei suoi camerati ed i 

contadini cercano di tirarlo fuori dal pozzo, naturalmente per poterlo fucilare. Ma il 

tedesco, quando si sente sparare nuovamente addosso proprio mentre lo stanno tirando 

fuori, capisce di non avere scampo e torna giù, riuscendo perfino a trovare un cunicolo 

che lo conduce di nuovo all'aria aperta: è ancora vivo ma consapevole che trovare 

almeno un pizzico d'aiuto in quella situazione sarà più che impossibile. 

Contadini e tedeschi appartengono, in questi racconti, alla stessa umanità 

dolente, angosciata, costretta dalla storia a subire o a esercitare violenza. Quando la 

violenza entra a far parte della vita quotidiana nessuno ne scappa: non vi sono più i 

buoni e i cattivi, i ruoli di vittima e carnefice si scambiano spesso e può accadere, come 

nel racconto Ultimo viene il corvo che l'impietoso assassino sia il ragazzo che insegue 

un soldato tedesco nel bosco, terrorizzandolo con i suoi continui e precisi spari agli 

uccelli, alle pigne, agli scoiattoli, e come la vittima sia in fondo il soldato, che, non 

resistendo all'angoscia dell'attesa, quando arriva il corvo e il ragazzo non lo colpisce, 

dopo che ha sempre sparato subito a tutti gli uccelli comparsi nel cielo, esce allo 

scoperto per invitare il giovane a sparare al corvo, facendosi sparare così in pieno petto. 

I racconti di Ultimo viene il corvo vogliono anche far capire che quelli che 

generalmente sarebbero considerati cattivi non solo possono non esserlo affatto, ma che 

possono rivelarsi addirittura innocenti. Lo stesso vale anche viceversa. E' la guerra ad 

essere spietata, la guerra che trasforma uomini colti in soldati capaci di obbedire anche 

agli ordini più spregevoli, così come trasforma pacifici contadini e tranquilli studenti in 
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partigiani pronti a battersi con le unghie e armi rimediate, con divise sporche e scarponi 

rotti contro un nemico ben più forte, dotato di armi e di efficienti mezzi di trasporto. E' 

la guerra che ha generato le Brigate nere e che ha consegnato le città italiane alla 

Gestapo104 e alle SS. 

La pietà del giovane narratore, nell'insieme dei suoi racconti, va a tutte le vittime 

della guerra anche se, ovviamente, la pietà maggiore va a quelli che svolgono un lavoro 

oscuro ma importante, un lavoro capace di dare un senso ad un'intera esistenza, come il 

vecchio sordo che porta il pane agli evacuati e che viene ucciso insieme al suo mulo 

solo perché difende con la sua sola presenza le povere cose dei suoi compaesani. Per 

Calvino gli eroi della Resistenza non sono solo quelli che, finita la guerra, hanno 

ricevuto le medaglie al valore, ma sono anche quelli di cui nessuno ricorda più il nome, 

che si sono sacrificati in azioni rimaste ignote ai più o che sono state presto dimenticate. 

                                                 
104 Polizia segreta nella Germania nazista – abbreviazione per Geheime Staatspolizei. 
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5 IL SENTIERO DEI NIDI DI RAGNO 

Anche dai racconti delle avventure di guerra vissute in prima persona da 

Calvino o di cui egli era stato testimone, da quelli ascoltati o inventati, da quei 

medesimi toni e dallo stesso linguaggio, ma anche dalle letture e dalle discussioni colte, 

era nato il Sentiero dei nidi di ragno.105 Questo libro appartiene, secondo Calvino, alla 

letteratura neorealistica proprio perché essa non costituì una scuola, ma un insieme di 

voci che si orientarono verso il rinnovamento letterario e politico.106  

La prima edizione di questo libro uscì nell'ottobre del 1947 per la collana I 

Coralli dell'editore Einaudi di Torino. Nel giugno del 1964, per una nuova edizione del 

libro, l'autore scrisse una lunga prefazione nella quale parla delle sue prime esperienze 

letterarie. Essa subito divenne un testo fondamentale della riflessione sulla sua 

opera.107 Si tratta in fondo di un'introduzione storica e contemporaneamente di una 

rilettura dell'opera alla luce di tutto quello che era nel frattempo mutato nel panorama 

culturale e politico del paese: Questo romanzo è il primo che ho scritto; quasi posso 

dire la prima cosa che ho scritto, se si eccettuano pochi racconti. Che impressione mi 

fa, a riprenderlo in mano adesso? Più che come un'opera mia lo leggo come un libro 

nato anonimamente dal clima generale d'un'epoca, da una tensione morale, da un gusto 

letterario che era quello in cui la nostra generazione si riconosceva, dopo la fine della 

Seconda Guerra Mondiale.108 Tra la scrittura del romanzo e quella della prefazione 

erano intercorsi quasi vent'anni! La rilettura calviniana a posteriori del suo romanzo di 

esordio non poteva quindi che essere mediata da quanto era successo nel frattempo. Ma 

il fascino profondo di quella rilfessione è che, introducendo a tanti anni di distanza una 

interpretazione così forte e stimolante, invece di fissare un significato definitivo, 

complica le prospettive in gioco, apre il romanzo a molteplici piani di lettura e 

autorizza ulteriori letture.109 Il sentiero dei nidi di ragno è un'opera aperta, un'opera 

che non impone al lettore un unico senso, un unico sviluppo interpretativo, ma che è 

concepita e costruita dall'autore in modo da stabilire con lui un rapporto di 

collaborazione attiva.110 

                                                 
105 Come leggere Il sentiero dei nidi di ragno, p. 41. 
106 Cfr. Italo Calvino, Prefazione a Il sentiero dei nidi di ragno. 
107 Ibidem. 
108 Ibidem. 
109 Come leggere Il sentiero dei nidi di ragno, p. 43. 
110 Umberto Eco, Opera aperta, Bompiani, Milano, 1962. 
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Calvino aveva quindi messo definitivamente da parte i suoi studi di Agraria ed 

era fermamente deciso a scrivere: aveva già una moltitudine di storie da raccontare, 

aveva un paesaggio, che si estendeva dalla Città vecchia ai campi di garofani e alla 

campagna che circondava San Remo fino ai boschi delle Prealpi, che conosceva bene 

per esserci vissuto a lungo durante la sua esperienza partigiana.111 Il romanzo nacque 

in soli venti giorni, nel dicembre del 1946, anche grazie ai suggerimenti e ai consigli di 

Cesare Pavese. Scritto in occasione di un concorso per giovani talenti indetto dalla 

Mondadori112 che tuttavia Calvino non vincerà, il romanzo uscì nel 1947 presso 

Einaudi, grazie soprattutto all'interessamento di Pavese. L'opera ricevette subito il 

premio Riccione113.114 

Non era sua intenzione scrivere un romanzo epico, che rendesse omaggio alla 

lotta partigiana e ai suoi eroi, voleva solo parlare della sua esperienza da partigiano e 

della gente che aveva conosciuto. Tutto doveva essere visto dagli occhi d'un bambino, in 

un ambiente di monelli e vagabondi. Inventai una storia che restasse in margine alla 

guerra partigiana, ai suoi eroismi e sacrifici, ma nello stesso tempo ne rendesse il 

colore, l'aspro sapore, il ritmo...[…] In realtà il libro veniva fuori come per caso, m'ero 

messo a scrivere senza avere in mente una trama precisa, partii dal quel personaggio di 

monello, cioè da un elemento d'osservazione diretta della realtà, un modo di muoversi, 

di parlare, di tenere un rapporto con i grandi, e, per dargli un sostegno romanzesco, 

inventai la storia della sorella, della pistola rubata al tedesco [...].115 La scelta di usare 

un bambino come narratore dà al romanzo un tono particolare; i bambini, infatti, anche 

quando cercano di riferire fedelmente gli avvenimenti ai quali hanno assistito o che 

hanno vissuto in prima persona, non possono che filtrarli attraverso la loro sensibilità: 

Pin, il protagonista creato da Calvino, feroce e candido allo stesso tempo, con la sua 

fertile immaginazione contribuisce non poco a dare al racconto quel carattere fiabesco. 

                                                 
111 Cfr. Italo Calvino, Prefazione a Il sentiero dei nidi di ragno. 
112 Gruppo editoriale di Milano. 
113 Riccione è una città nella provincia di Rimini, Emilia Romagna che dà il nome al premio attribuito 

all'autore di un'opera originale in lingua italiana o in dialetto, mai rappresentata in pubblico. Il Premio 

Riccione per il Teatro, nato nel 1947, è il più autorevole premio per gli autori teatrali italiani. Nato su 

iniziativa dell'allora sindaco di Riccione Gianni Quondamatteo e da Paolo Bignami, pittore e 

scenografo bolognese, il Premio testimoniava l'ansia di rinnovamento che animava la cultura del 

dopoguerra. La prima edizione del Premio Riccione affiancò al teatro la letteratura e assegnò il premio 

della sezione letteraria a Italo Calvino. Il giovane scrittore ebbe a Riccione il primo riconoscimento 

del suo percorso di scrittore. L'anno successivo la sezione scrittori venne eliminata e il Premio 

Riccione si caratterizzò definitivamente come concorso rivolto agli scrittori di teatro. Cfr. 

http://www.riccioneteatro.it/# 
114 Cfr. http://www.treccani.it/enciclopedia/italo-calvino_%28Dizionario-Biografico%29/ 
115 Italo Calvino, Il sentiero dei nidi di ragno, p. 15. 
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5.1 L'INTRECCIO 

Il sentiero dei nidi di ragno è un romanzo ambientato in un contesto storico e 

sociale estremamente concreto ma in cui a tratti l'andamento favolistico sembra 

prevalere su quello realistico. La vicenda si svolge tra la primavera e l'estate del 1944 

nella Riviera di Ponente, tra la città vecchia di un centro marinaro e il suo entroterra, 

non distante dal confine francese. Il suo protagonista, Pin, è un ragazzetto senza 

genitori, solitario e aggressivo, malinconico e inquieto, attratto morbosamente dalla vita 

misteriosa degli adulti. Dopo aver rubato una pistola, un po' per sfida un po' per gioco, a 

un marinaio tedesco che si reca spesso dalla sorella, la prostituta Rina, detta la Nera, Pin 

decide di nascondere l'arma in un luogo che lui solo conosce: il sentiero dove i ragni 

fanno il nido. Rientrando a casa viene sorpreso da una pattuglia di fascisti con ancora 

addosso il cinturone e, condotto in carcere come un detenuto politico, vi conosce Lupo 

Rosso, un partigiano giovanissimo che è ormai diventato un mito nella zona per la sua 

audacia a la sua astuzia. I due insieme riescono a fuggire e a raggiungere in montagna la 

brigata partigiana del Dritto. Pin si trova bene tra loro, canta per divertirli, aiuta il cuoco 

Mancino nelle sue faccende e ne spia la moglie, Giglia. Ma soprattutto si lega a Cugino, 

un omone grande e buono: in realtà è un giustiziere di spie che si trova in guerra perché 

tradito dalla moglie e che – come Pin – pensa che tutte le donne, tranne la madre, siano 

cattive.116 

All'origine di una pesante rappresaglia tedesca c'è il tradimento di Pelle, uno 

sbandato con la passione per le armi e per le donne, e l'incendio dovuto alla 

disattenzione del Dritto. Di conseguenza il ragazzo sceglie di andarsene per proprio 

conto, di proseguire la sua Resistenza da solo con la sua pistola. Sebbene qualcuno, 

verosimilmente Pelle, avesse portato via l'arma dal suo nascondiglio tra i nidi di ragno 

per poi darla in regalo alla Nera, Pin riesce a riaverne il possesso rapidamente. Insieme 

alla pistola il ragazzo ritrova anche Cugino e, senza rendersi conto di aver favorito 

l'uomo nell'uccisione della sorella (spia dei tedeschi), accetta di accompagnarsi a lui 

nella notte, in mezzo alle lucciole, tenendosi per mano117.118 

Nella prima parte del romanzo viene tratteggiata la figura del narratore, un 

bambino sfortunato, Pin: sua madre è morta e suo padre, marinaio, non è più tornato a 

                                                 
116 Cfr. Come leggere Il sentiero dei nidi di ragno, pp. 44-45. 
117 Il sentiero dei nidi di ragno, p. 148. 
118 Cfr. Come leggere Il sentiero dei nidi di ragno, p. 45. 
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casa. La sorella con cui è rimasto, una ragazza sciatta e disordinata, esercita la 

prostituzione proprio nella casetta in cui vive con Pin. Abitano in uno dei carrugi della 

Città Vecchia di San Remo: Per arrivare fino in fondo al vicolo, i raggi del sole devono 

scendere diritti rasente le pareti fredde, tenute discoste a forza d'arcate che traversano 

la striscia di cielo azzurro. Scendono diritti, i raggi del sole, giù per le finestre messe 

qua e là in disordine sui muri, e cespi di basilico e di origano piantati dentro pentole ai 

davanzali, e sottovesti appese a corde; fin giù al selciato, fatto a gradini e a ciottoli, con 

una cunetta in mezzo per l'orina dei muli.119 Non c'è da stupirsi se, vivendo in tali 

condizioni e in un ambiente così squallido, il bambino passa la maggior parte del suo 

tempo fuori casa. 

5.2 IL SISTEMA DEI PERSONAGGI 

5.2.1 La pistola del marinaio tedesco e il carcere 

Pin viene schiacciato da due ruote, due mondi diversi, pur non appartenendo a 

nessuno di essi: il mondo dei bambini e il mondo degli adulti. In particolare, sia perché 

non ha molto da fare sia per una sua innata curiosità, sta molto attento a quello che 

succede nel carrugio, conosce praticamente tutti i segreti degli abitanti del vicolo. Se 

anche qualcuno degli adulti prova pena per lui e per la disgraziata situazione in cui si 

trova, nessuno cerca di aiutarlo. Neanche dai suoi coetanei Pin riesce ad avere 

solidarietà, anzi i bambini sono con lui più duri degli adulti. Non vogliono giocare con 

lui e se insiste per stare con loro lo picchiano e lo cacciano in malo modo. Sono le loro 

madri, del resto, a fare in modo che si comportino così perché temono che i loro piccoli 

possano essere guastati da quel bambino tanto maleducato. A Pin non resta allora che 

cercare la compagnia dei grandi, anche se non riesce a comprenderli: […] rifugiarsi nel 

mondo dei grandi, che pure gli voltano la schiena, che pure sono incomprensibili e 

distanti per lui come per gli altri ragazzi, ma che sono più facili a prendere in giro, con 

quella voglia delle donne e quella paura dei carabinieri.120 

Pin avrebbe in teoria un'occupazione che dovrebbe tenerlo impegnato per tutta la 

giornata, dato che fa da garzone ad un ciabattino, Pietromagro. Il vecchio tuttavia passa 

quasi sei mesi all'anno in carcere e non ha molta voglia di lavorare, né tantomeno di 

insegnare un mestiere ad un bambino. Con Pin non ha un buon rapporto, lo picchia e 

                                                 
119 Il sentiero, p. 3. 
120 Il Sentiero, p. 9. 
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tratta male, cosicché Pin si reca all'osteria per non restare sempre da solo. Il suo bisogno 

di avere un po' di compagnia lo porta a bazzicare in posti non adatti a lui, frequentati da 

persone che hanno ben poco da dargli e che trascorrono la maggior parte della loro 

giornata a giocare a carte e a bere: il Giraffa, Miscèl francese, Gian l'autista. Per farsi 

accettare dagli adulti il bambino fa il buffone, racconta storie che inventa al momento 

per compiacere e divertire quella gente e poi, soprattutto su richiesta delle donne, canta 

canzoni popolari, canzoni di guerra e perfino canzoni oscene. Pin ha bisogno degli 

adulti ma in fondo li odia sia perché lo trattano come un bambino e non come uno di 

loro sia perché lo prendono in giro a causa della professione di sua sorella, perciò, 

appena può, li ferisce senza pietà mettendo in piazza i loro segreti e le loro miserie. Pur 

comportandosi come uno sbruffone, Pin è solo un bambino bisognoso di un affetto che 

non ha mai conosciuto e che non riesce a trovare da nessuna parte. E' questo bisogno 

frustrato che lo porta alla fine a ripiegarsi su se stesso e, nello stesso tempo, a crearsi il 

proprio mondo: la sua fertile immaginazione gli fa vivere esperienze meravigliose ogni 

volta che parte all'avventura. Si inventa un mondo incantato, libero dalle miserie che gli 

permette di trovare quello che considera il suo più grande tesoro: il sentiero dei nidi di 

ragno. Solo lui sa che i ragni fanno il nido e solo lui sa dove stanno le tane dei ragni; 

questo suo meraviglioso segreto lo fa sentire importante e gli fa credere che il mondo 

non è solo la squallida casa in cui vive e la cattiva gente che lo circonda. Gli fa credere 

in un mondo nuovo, puro, in cui è possibile anche per uno come lui essere felice. 

La storia che lo scrittore intende scrivere, quella in cui protagonista è la 

Resistenza, ha inizio con la sfida proposta fatta a Pin da Miscel Francese: per dimostrare 

il suo coraggio Pin deve rubare al marinaio tedesco la pistola d'ordinanza. Il tedesco è 

uno dei frequentatori di sua sorella e tratta Pin bene – gli dà sempre un paio di sigarette. 

Poi deve portarla all'osteria e consegnarla agli adulti che hanno bisogno di armi, per 

qualcosa di misterioso che stanno organizzando, un gap121. Non è un'impresa facile, ma 

Pin riesce a portarla a termine: si impadronisce della pistola e del cinturone del tedesco, 

ma si rende subito conto che quelle cose non si possono nascondere in casa. All'osteria, 

dove si è recato per consegnare la pistola a chi lo aveva sfidato a rubarla, si accorge che 

quell'oggetto per lui così prezioso, per il quale ha rischiato tanto, non interessa né a 

Miscel Francese né agli altri, e che per loro non ha alcun valore: così viene a capire che 

la sfida era una presa in giro e nulla di più. Con le lacrime agli occhi, dopo avere 

                                                 
121 GAP - la resistenza nelle città, gruppi di azione partigiana con la funzione di boicottare: ad esempio 

fermavano la produzione nelle fabbriche per non lavorare per i tedeschi. 
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insultato tutti quanti, Pin porta via il suo tesoro e va a nasconderlo nel luogo incantato 

che lui solo conosce, nel sentiero dei nidi di ragno, in una buca scavata proprio sotto le 

tane dei ragni. Attraverso il furto della pistola Pin entra in contatto per la prima volta 

con la guerra: la gente di cui ha sentito parlare (tedeschi, militi122, brigatisti123, 

partigiani124) si materializza all'improvviso quando il bambino, tornando a casa con il 

cinturone rubato in mano, viene sorpreso dai tedeschi e portato nella loro caserma. I 

tedeschi che lo interrogano non sono più quei bonaccioni che vanno a trovare sua 

sorella, ma gente seria che non scherza. Possono anche picchiare freddamente un 

bambino continuando a fargli all'infinito le stesse domande: quello che a loro importa è 

raggiungere un preciso obiettivo, ossia chiudere la loro inchiesta sul furto della pistola, 

recuperare l'arma e verificare se l'operazione può essere stata organizzata da una 

eventuale gruppo di partigiani. 

Miscel francese era stato preso assieme a Pin per l'affare della pistola rubata, e 

per ore ha minacciato di morte il bambino per impedirgli di rivelare quale sia stato il suo 

ruolo in quella faccenda. Dal suo interrogatorio non esce tuttavia pieno di lividi come 

Pin: ha accettato di passare nella Brigata Nera ed è felice e contento, perché dopo tante 

disavventure finalmente percepisce una paga. Non si sente affatto un traditore, con 

grande sorpresa del bambino, che non riesce a capire come sia possibile che gli adulti 

cambino opinione così velocemente. Per un momento Pin pensa di poter anche lui 

entrare nella brigata; in fondo deve essere bello andare in giro carico di armi e mettere 

paura alla gente, cantare canzoni oscene ed essere fieri della fama di farabutti che hanno 

i brigatisti, che sono ben fieri di essere definiti i farabutti di Mussolini125. Per puro caso 

il bambino verrà messo nella stessa cella del suo padrone, Pietromago, in carcere già da 

qualche mese. L'uomo è ridotto molto male, malato, e dimostra, per la prima volta al 

                                                 
122 Militi – la maggior parte di loro è stata costretta a scegliere quella strada per non essere deportata in 

Germania. Sono infatti quasi tutti renitenti alla leva che sono stati presi in vari rastrellamenti e ai quali 

è stata data l'opportunità di servire la Repubblica di Mussolini e di ricevere persino una paga. Del 

resto svolgono funzioni di polizia penitenziaria. 
123 Brigatisti - gli sono affidati gli incarichi più sgradevoli come partecipare ai rastrellamenti, intimidire i 

paesani, incendiare le case dei presunti partigiani ed ammazzare chi si permette di opporre una 

qualsivoglia resistenza o semplicemente chi cerca di difendere le poche cose che ancora possiede. Non 

è facile essere scelti: il brigatista nero deve essere un individuo completamente privo di scrupoli, 

capace di violenza e generalmente poco portato per la compassione. Quando arrivano in un paese da 

rastrellare o da punire per presunta assistenza ai partigiani i brigatisti neri rubano, picchiano, e 

ammazzano come se fosse una cosa normale. 
124 Partigiani – sono loro i cosiddetti ribelli, che i tedeschi e i fascisti combattono con maggiore 

accanimento. 
125 Farabutti di Mussolini – erano al solito ragazzi disocuppati che venivano pagati per fare lavoro 

sporco: picchiavano la gente per far venire la paura dal regime. Erano vestiti sempre in divise e 

portavano i fez. 
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bambino, il suo lato fragile: Tra Pin e il suo padrone non c'è mai stato altro rapporto 

che di sgridate e di botte: ma adesso a ritrovarlo lì in quello stato, Pin si sente insieme 

contento e commosso.126 

5.2.2 Lupo Rosso e la fuga dal carcere 

In un carcere vi si possono trovare tanti tipi di persone, decisamente non si tratta 

di un gruppo omogeneo. Uno dei carcerati è un ragazzo di 16 anni, dalla testa rapata, 

che tossisce e sputa sangue per i colpi ricevuti durante gli interrogatori. Si avvicina 

spontaneamente a Pin e si fa riconoscere da lui come il famoso Lupo Rosso, una 

leggenda di cui anche il bambino ha sentito parlare. Per la prima volta in vita sua il 

bambino è felice, anche se non può tornare a casa ed è ricercato dai tedeschi e dai 

fascisti: ha trovato finalmente un vero amico, che lo ha scelto per scappare insieme a 

lui. A lui Pin confida il suo più grande segreto e così Lupo Rosso viene a sapere che i 

ragni fanno il nido e che in uno di questi nidi quel bambino così piccolo ha nascosto 

pistola rubata a un marinaio tedesco, che, dalla descrizione che Pin gli fa, dovrebbe 

avere un nome magico, P 38.127 

5.2.3 Il Cugino e il campo del Dritto 

Un omone grande e grosso, armato di mitra, con lunghi baffi e una mantellina 

sulle spalle appare come per incanto al bambino. E' il Cugino, un uomo di poche parole, 

un combattente, che si prende cura di Pin anche se il suo compito principale è 

soprattutto quello di ammazzare i nemici del popolo e in particolare le spie e i traditori. 

Il Cugino forse è l'amico che Pin stava aspettando! Appare più affidabile di Lupo Rosso, 

che non ha esitato ad abbandonarlo, ed e più umano di lui: si preoccupa subito di fargli 

mangiare un po' di pane e poi, vedendolo spossato, lo fa dormire, coperto dalla sua 

mantellina. Una fissazione che lo caratterizza sono i lamenti sulle donne e il suo 

atteggiamento nei confronti di loro che è ben motivato dalle sue vicende personali: Io ho 

fatto l'Albania, ho fatto la Grecia, ho fatto la Francia, ho fatto l'Africa, - dice - ho fatto 

ottantatre mesi di militare negli alpini. E in tutti i paesi ho visto le donne tutte lì a 

aspettare i soldati alla libera uscita.128 Per questo motivo ritiene che le donne sono state 

a volere la guerra per poter fare i loro comodi: è il motivo fondante che si ripete in ogni 

                                                 
126 Il sentiero, p. 37. 
127 Il sentiero, p. 45. 
128 Cfr. Italo Calvino, Presentazione a Il sentiero dei nidi di ragno. 



50 

 

circostanza. 

5.2.4 Il Dritto e la sua banda 

[…] Non rappresenterò i migliori partigiani, ma i peggiori possibili, metterò al 

centro del mio romanzo un reparto tutto composto di tipi un po' storti … Ebbene: cosa 

cambia?129 dice Calvino, che, con questa scelta, vuole far capire come anche i meno 

ideologizzati tra i partigiani, salendo in montagna, abbiano fatto una scelta di riscatto 

morale, mettendosi, in definitiva, dalla parte del bene. 

Pin, rimasto al distaccamento del Dritto, ha modo di vedere come si svolge la 

vita quotidiana tra quegli strani partigiani e, con l'acume e la malizia che lo 

contraddistinguono, si fa presto un'idea ben precisa di ciascuno di loro. Il Dritto è un 

giovane magro, figlio di meridionali emigrati, con un sorriso malato e palpebre 

abbassate, dalle lunghe ciglia. Di professione fa il cameriere; bel mestiere perché si 

vive vicino ai ricchi e una stagione si lavora e un'altra si riposa. Ma lui preferirebbe 

starsene sdraiato tutto l'anno al sole […].130 D'un uomo che ama starsene sdraiato al 

sole deve pesare molto starsene in mezzo alle montagne al freddo e al gelo, eppure il 

Dritto ha una rabbia dentro, una vera e propria furia, che lo rende un combattente: è uno 

che ha piacere nel maneggiare le armi, ama partecipare alle azioni alla sua maniera, 

improvvisando, invece di seguire gli schemi che i suoi superiori hanno stabilito. E' 

anche un uomo che fa vedere il suo volto umano, dato che sa accettare gli scherzi di Pin 

senza offendersi; gli piace, in fondo, quel bambino così piccolo, perciò non si lagna mai 

della sua presenza. 

Gli altri uomini del distaccamento sono quasi dei personaggi da fumetto. Pin li 

indica solo con il loro soprannome: Zena il Lungo, detto Berretta-di-Legno, Carabiniere, 

Pelle, i quattro cognati calabresi (Duca, Marchese, Conte e Barone) e il commissario 

Giacinto. Duca, il più anziano di loro, li guida in azioni contro i brigatisti neri. A 

differenza di Zena, Duca non sa stare allo scherzo e a volte rincorre Pin con un 

pistolone in mano perché non tollera che gli si manchi di rispetto, ma il bambino non ha 

paura di lui perché gli altri partigiani, e in particolare il Dritto, lo proteggono. Pin non 

ha mai visto uno come Duca e nemmeno si rende conto di quanto possa essere 

pericoloso farlo arrabbiare. Duca sa essere feroce e spietato e lo si vede chiaramente 

quando, dopo che in una delle loro azioni muore uno dei suoi cognati, Marchese 

                                                 
129 Ibidem. 
130 Cfr. Il sentiero dei nidi di ragno, pp. 68-69. 
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costringe due fascisti, che sono stati presi prigionieri dal distaccamento, a scavare la 

fossa non solo per il morto ma anche per se stessi. 

Pelle, un altro membro, è un ragazzo gracile, sempre raffreddato, con due 

passioni: le armi e le donne. Pin vorrebbe essere suo amico – gli ha anche parlato dei 

nidi di ragno e della pistola che vi ha nascosto – ma dall'altro lato ha, per istinto, paura 

dei suoi occhietti perennemente rossi. Pelle, che già è stato nella Brigata Nera, sarà 

l'unico a tradire la banda: di sua spontanea volontà si presenta alla Brigata Nera e si 

offre di guidare i fascisti e i tedeschi sulle montagne, dato che conosce bene la 

dislocazione dei vari distaccamenti partigiani. Per sfruttare la sua esperienza i tedeschi 

lo fanno assistere agli interrogatori dei sospetti. Tuttavia anche lui farà una brutta fine, 

ammazzato davanti alla porta di casa sua da un gap. 

5.2.5 Il Commissario Kim e il Comandante Ferriera 

Il Commissario Kim e il Comandante Ferriera arrivano al nuovo campo del 

Dritto di sera. Sono rispettivamente il responsabile politico e quello militare della 

brigata garibaldina e stanno facendo il giro dei vari distaccamenti per avvisare tutti 

quanti del pericolo: i tedeschi hanno messo in movimento una colonna di automezzi per 

rastrellare le montagne e per annientare la loro brigata. Si sono mossi dopo essere stati 

dettagliatamente informati sulla loro formazione da un traditore, Pelle. Bisogna 

organizzarsi subito per bloccare la loro avanzata. 

Nella prefazione al libro Calvino parla dell'amico con cui ha passato infinite sere 

a discutere sul senso della loro partecipazione alla Resistenza, esperienza fondamentale 

per entrambi, e in particolare per l'amico che a soli venti anni si era trovato a fare il 

commissario in un distaccamento partigiano: Con un mio amico e coetaneo, che ora fa 

il medico, e allora era studente come me, passavamo le sere a discutere. Per entrambi 

la Resistenza era stata l'esperienza fondamentale; per lui in maniera molto più 

impegnativa perché s'era trovato ad assumere responsabilità serie, e a poco più di 

vent'anni era stato commissario d'una divisione partigiana, quella di cui io pure avevo 

fatto parte come semplice garibaldino. Ci pareva, allora, a pochi mesi dalla 

Liberazione, che tutti parlassero della Resistenza in modo sbagliato, che una retorica 

che s'andava creando ne nascondesse la vera essenza, il suo carattere primario. […]. Il 

mio amico era un argomentatore analitico, freddo, sarcastico verso ogni cosa che non 

fosse un fatto; l'unico personaggio intellettuale di questo libro, il commissario Kim, 

voleva essere un suo ritratto; e qualcosa delle nostre discussioni d'allora, nella 
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problematica del perché combattevano quegli uomini senza divisa né bandiera, 

dev'essere rimasta nelle mie pagine, nei dialoghi di Kim col comandante di brigata e 

nei suoi soliloqui.131 

5.2.6 Le battaglie partigiane e la ritirata 

Le battaglie vere e proprie si verificano quando i tedeschi e i fascisti organizzano 

un rastrellamento sulle montagne: quasi sempre i partigiani vengono informati dai loro 

contatti in città perché un'azione con molti uomini non può essere organizzata in pochi 

minuti e viene sempre notata da qualcuno. 

Quando Kim e Ferriera si accorgono che la loro brigata rischia di essere 

distrutta, dopo il tradimento di Pelle e l'incendio del campo del Dritto, bisogna lasciare 

tutto e spostarsi in una zona più sicura. La brigata partigiana quindi va spostandosi per i 

boschi verso quella zona di frontiera in cui, nel '40, dopo la dichiarazione di guerra, i 

soldati italiani avevano costruito degli alloggiamenti. Nel frattempo Pin incontra 

inaspettatamente Gian l'Autista, l'unico superstite degli amici-nemici dell'osteria: dopo 

un rastrellamento Giraffa è stato fucilato e tutti gli altri sono stati spediti in Germania. 

Gian gli dà anche notizie del Carrugio Lungo: dato che vi è caduta una bomba che ha 

distrutto quasi tutto il quartiere, tutti i suoi abitanti sono stati costretti ad abbandonare le 

loro case e a rifugiarsi. Solo la sorella di Pin sta meglio di prima, dato che lavora per i 

tedeschi, anche come spia. Da Gian il bambino apprende anche che il suo distaccamento 

sta per essere sciolto. Lupo Rosso, che li ha appena raggiunti, sentendoli parlare di quel 

traditore di Pelle, li informa che i gap hanno provveduto a sistemarlo ammazzandolo 

proprio davanti a casa sua. Qualcosa è cambiato in Pin durante la ritirata. Si sente a 

disagio tra quella gente quasi quanto lo era all'osteria e, non si sa bene perché, 

aggredisce con cattiveria tutti gli uomini del distaccamento, perfino il povero Mancino, 

dando libero sfogo a tutta la rabbia che ha accumulato dentro di sé. Il Cugino è sparito 

in una delle sue solite misteriose missioni, il Dritto è stato portato davanti ai suoi 

superiori e rischia di essere fucilato, i suoi uomini saranno divisi tra gli altri 

distaccamenti e lui non sa che fine può fare. 

                                                 
131 Italo Calvino, Prefazione a Il sentiero dei nidi di ragno. 
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5.2.7 Il ritorno a casa: riappare il Cugino 

Il ritorno di Pin è molto avventuroso anche perché deve attraversare i boschi 

infestati dai tedeschi. Deve inoltre passare anche per il sentiero dei nidi di ragno dove 

spera di poter recuperare la sua pistola, ma quel posto magico è stato devastato e la 

pistola non c'è più. La magia di quel luogo continua, comunque, a funzionare: Pin infatti 

riuscirà a trovare sua sorella in casa, troverà qualcosa da mangiare e soprattutto ci 

ritroverà la sua P 38. Mentre sta andando via da casa in preda all'angoscia più 

spaventosa perché non sa proprio dove andare, Pin ritrova il Cugino. Il bambino, felice 

per aver ritrovato l'amico che credeva perduto, subito gli mostra il suoi tesoro, la P 38 e 

poi gli parla dei nidi di ragno. Il Cugino, diversamente dagli altri adulti, non lo prende 

in giro, anzi sembra curioso di vedere il luogo magico in cui i ragni fanno il nido. E' 

l'unico adulto che sappia passare dal mondo della realtà a quello della fantasia come 

fanno i bambini. Sono proprio i nidi di ragno che aiutano il bambino nei momenti più 

pericolosi e mettendogli in via la salvezza: il Cugino. E' un buonuomo strano perché, 

anche se ammazza la gente, non è un assassino: toglie la vita solo a quelli che devono 

essere ammazzati perché sono dannosi agli altri, e ammazza con una grande tristezza 

addosso. Benché abbia ucciso già tanta gente e continui a farlo, a Pin il Cugino non fa 

paura e tiene la sua mano in quella soffice e calma del Cugino, in quella gran mano di 

pane132. Il bambino sa bene che quando mette la sua mano in quella del Cugino niente 

di male gli può capitare. Quando entrambi hanno attraversato i boschi, camminando 

quasi per tutta la notte, hanno sentito strani rumori, visto gufi e barbagianni, il bambino 

non ha mai avuto paura, anche se nelle favole viene considerato molto pericoloso 

attraversare un bosco di notte. 

Come aveva fatto notare Cesare Pavese, nel libro c'è un insolito alone fiabesco: 

Diremo allora che l'astuzia di Calvino, scoiattolo della penna, è stata questa, di 

arrampicarsi sulle piante, più per gioco che per paura, e osservare la vita partigiana 

come una favola di bosco, clamorosa, variopinta, diversa.133. Sembra che il bambino 

riesca a passare, quando gli pare, dal mondo reale che viene dipinto come grigio e 

spietato, abitato da gente cattiva che poi non sono altro che gli adulti che conosce, a 

quello colorato e incantato delle favole, attraverso una specie di magia, il sentiero dei 

                                                 
132 Il sentiero, p. 147. 
133 Estratto dalla recensione di Pavese a Il sentiero dei nidi di ragno su «L 'Unità», edizione romana, 26 

ottobre 1947; poi inserita in C. Pavese, La letteratura americana e altri saggi, Torino, Einaudi, 1962, 

p. 268.  
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nidi di ragno, che possiede il dono di rendere reali i sogni. E continuano a camminare, 

l'omone e il bambino, nella notte, in mezzo alle lucciole, tenendosi per mano.134 La 

storia di Pin finisce, o forse comincia, con i due amici, uno grande e grosso ed uno 

piccolino, che mano nella mano si avviano verso una nuova vita discutendo delle loro 

madri e delle lucciole, allontanandosi lentamente senza preoccupazioni per il futuro. 

                                                 
134 Il sentiero dei nidi di ragno, p. 148. 
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CONCLUSIONI 

Concludendo l'analisi dei libri appena analizzati si viene a scoprire che nei suoi 

romanzi e nei suoi racconti Calvino non si interessa, se non di scorcio, alla seconda 

guerra mondiale. Quella catastrofe che ha coinvolto e sconvolto la vita quotidiana in 

tanti paesi, che ha provocato milioni di morti, la distruzione di città non l''ha veramente 

conosciuta, se non per sentito dire, dato che non ha partecipato come soldato a nessuna 

delle campagne di Mussolini. Solo ne L'entrata in guerra si parla delle conseguenze che 

la dichiarazione di guerra ha avuto immediatamente per la cittadina in cui viveva lo 

scrittore, del dramma degli evacuati, della devastazione di pacifiche e bellissime 

cittadine come Mentone, del terrore dei bombardamenti, dei rifugi antiaerei e, in breve, 

di come l'entrata in guerra ha interrotto il naturale corso della vita di quasi tutta la 

popolazione mondiale. 

Anche se parla poco della guerra voluta da Mussolini, tuttavia il giudizio di 

Calvino sulla futilità dei motivi che hanno indotto il Duce a mandare allo sbaraglio la 

nazione appare chiaro quando racconta di avere visto, quella sera in cui ha prestato 

assistenza come avanguardista agli evacuati, il Capo dello Stato avviarsi quasi felice e 

sorridente, insieme ai suoi generali, verso la linea del fronte. 

Calvino non parla nei suoi racconti delle carneficine, della distruzione delle città, 

dell'eroismo dei soldati né parla dei campi di stermino. Non è, come Winston 

Churchill135, uno che la Seconda Guerra Mondiale l'ha vissuta giorno per giorno e che 

può dare la sua testimonianza su avvenimenti che ha seguito personalmente. L'unica 

guerra che Italo Calvino ha conosciuto sulla propria pelle è quella partigiana ed è solo di 

quella che parla nei libri da lui dedicati alla guerra. 

Il modo in cui Calvino descrive la lotta partigiana è straordinario: gli interessa 

innanzitutto capire cosa ha portato tutta quella gente, spesso pacifica, a imbracciare le 

armi e cosa ha significato quell'esperienza per chi l'ha vissuta. Scrivere, in particolare, Il 

sentiero dei nidi di ragno, gli consente di trovare una logica nei comportamenti umani. 

Perché la gente ha combattuto? Cosa ha spinto tante brave persone a rischiare la vita, la 

propria come quella dei propri cari, insieme a tutto quello che possiede? 

La risposta è evidente nei comportamenti dei personaggi che Calvino ci offre a 

                                                 
135 La seconda guerra mondiale – libro per cui nel 1953 vinse il Premio Nobel per la letteratura. 

 Cfr. 

 http://archiviostorico.corriere.it/2004/gennaio/31/Winston_Churchill_Nobel_quasi_per_co_9_040131

092.shtml 
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prendere in considerazione – ad esempio i renitenti alla leva e i soldati che si sono 

sbandati dopo l'8 settembre avevano avuto ben poca scelta: l'improvviso armistizio e la 

conseguente occupazione tedesca dell'Italia centro-settentrionale, insieme alla 

liberazione di Mussolini e alla riorganizzazione dello stato fascista come Repubblica di 

Salò, permetteva alla gente ben poche scelte: potevano aderire al nuovo esercito 

repubblichino per continuare la guerra al fianco dell'alleato tedesco oppure scappare in 

montagna e diventare ribelli. Chi non era riuscito a scappare e rifiutava di entrare nel 

nuovo esercito – o nella Milizia fascista o nella Brigata nera – dopo essere stato 

incarcerato e picchiato, poteva essere fucilato come traditore o deportato in Germania. I 

renitenti alla leva, che avevano avuto la sfortuna di cadere nelle mani dei nazi-fascisti, a 

volte aderivano alla Milizia o entravano nella Brigata nera per evitare un destino 

certamente orribile. Era spesso il caso a far sì che un renitente finisse per combattere 

assieme ai fascisti o con i partigiani e non era raro che si passasse dagli uni agli altri 

dopo le prime esperienze. 

Per i contadini era a volte il caso a decidere: se i nazi-fascisti rubavano le loro 

vacche, il mais, le patate, se saccheggiavano o perfino incendiavano le loro povere case 

i contadini si univano ai partigiani con le loro armi, carichi di rabbia, per vendicare la 

loro patria offesa, cioè il paese, la casa, la campagna o la stalla. Poteva capitare invece 

che dei singoli contadini, o anche interi paesi, decidessero di parteggiare per gli 

oppressori perché magari fino a quel momento erano stati risparmiati. 

Gli studenti combattevano per un ideale magari appreso dai libri e, spesso, solo 

dopo avere vissuto la realtà della guerra partigiana, riuscivano a capire le vere 

motivazioni che stavano dietro le loro scelte e a comprendere quale era la loro patria. 

Tutti questi gruppi costituivano il nucleo della brigata partigiana alla quale si 

erano, comunque, uniti tanti altri, ognuno per un motivo particolare. 

Il compito dei Comandanti e soprattutto dei Commissari politici era quello di 

guidare le persone che, salendo in montagna, non avevano ancora ben chiaro quello che 

poteva succedere. Li inquadravano nei vari distaccamenti per utilizzare al meglio le loro 

capacità e per costruire delle unità che fossero in grado di sentirsi parte integrante di un 

unico organismo. I combattenti non dovevano sentirsi uno strumento nelle mani dei 

partiti, ma patrioti che stavano difendendo la loro terra oltre che la propria vita. Per 

poter affrontare un nemico tanto più forte bisognava essere capaci non solo unire tutte le 

energie disponibili e sfruttare adeguatamente il furore di chi aveva scelto di combattere 

contro i nazi-fascisti, ma di saper anche spiegare per che cosa si combatteva: stimolare 
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la crescita della coscienza politica e di quella civile era fondamentale per riuscire a 

trasformare quella gente così eterogenea in una brigata efficiente in cui tutti, anche i 

meno affidabili, come ad esempio gli uomini del Dritto, potevano dare il loro 

contributo. Tutti loro si battevano per il riscatto morale, per la vittoria del bene sul male, 

il loro e quello della loro patria. 

Calvino, comunque, pur essendo perfettamente convinto che in quella guerra che 

si svolgeva tra le montagne i nazi-fascisti rappresentassero il male non condanna mai i 

singoli individui che per un motivo o per l'altro combattevano dalla loro parte, anche 

perché il caso poteva aver giocato un ruolo determinante nella scelta. E' la guerra che fa 

venire alla luce gli assassini, le spie, i traditori. Tutti sono vittime della guerra che sono 

stati costretti a vivere ed è sempre la guerra che fa sì che i pacifici contadini si 

trasformino in giustizieri e sparino su indifesi soldati tedeschi. 

I libri di Calvino sono pietà che si applica a tutti coloro che sono stati costretti a 

far parte di questo terribile avvenimento, insieme ai cosiddetti nemici, che non vengono 

perdonati ma compresi. 
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