FILOZOFICKA FAKULTA UNIVERZITY PALACKEHO V
OLOMOUCI

Katedra slavistiky
Sekce polské filologie studijni rok 2007 — 2008

Lucie Juppova
Studentka 5. Ro¢niku PJ-AJ

Polska proza kobieca po roku 1989.

Diplomova prace

Vedouci prace:

Dr. Michal Hanczakowski

Olomouc 2008



Prohlasuji, Ze jsem tuto praci vypracovala samostatné a uvedla

v ni veSkerou literaturu a ostatni informacni zdroje, které jsem pouzila.

V Olomouci 19.2.2008



D¢kuji Panu Doktoru Hanczakowskému a Pani Magistie Petie Zavielové za
cenné piipominky, uvahy a materidly k mé praci a za metodologické vedeni

b&hem konzultaci této diplomové prace.

V Olomouci 19.2.2008



SPIS TRESCI

SIS TTEECI. 1t euteentie ettt ettt et ettt et e et e et e et e e be e st e e s e e ssaeesbeense e et aeesteenbeanneeenseeenaeenbeenneeensaens 4
N 1 OO O TP P PP PTPRRP 5
I Feminizm, literatura i krytyka feministyczna....................c.occcooviiiiniiiinniiineee 7
L1, WDFOWAAZENIE. ........c..oceeeieeeee et 7

1.2, POASIAWOWE POJECIQ. ..........ooeeeeieeeieeeee et 8

1.3.  Definicje ,,poWieSci kODIeCe]”.............ccccviiviiiiaiiiiiiieeie et 9

II. Kobieta w historycznej perspektywie.............ccoocoeiiiiiiiiiiiiiiiiniieeeeeee e, 12
2.1.  Mit o naturalnym podporzqdkowaniu kobiet....................cc.ccceovveviviniiinniana, 12

2.2.  Specyfika polskiej kobiety pracujqcej zawodowo..................cccccceeceveeeeenneeennnnn. 13

2.3.  Historia krytyki feministycznej na SWiecie..............cocceeeeeeeeeeeeeceaniienieenean, 14

2.4.  Historia polskiej literatury kobiecej oraz krytyki feministycznej...................... 16

III.  Polska proza kobieca po 1989 roKu.............ccccooriiiiiiiiiiiieecee e 18
3. L. WPFOWAAZENIE. ...t et 18

3.2. , Literatura menstruacyjna’ jako reakcja na ,, literature meskq’.................... 19

3.3, Mloda proza kobieca’™................ccccovviiiiiiiiiiiiiei e 20

3.4.  Dobrowolnie pozbyta tozsamos¢ bohaterki niezakorzenionej........................... 20

3.4.1 Bolesna samotno$¢ w tworczosci Izabeli Filipiak...........ccccooeveeniennenn. 22

3.4.2 Sztuka jako odpowiedZ na zagubienie wspoiczesnej kobiety niezaleznej

w tworczosci Manueli Gretkowskie].........coecevevriienieeiieniiieniiecie e, 29

3.4.3 Watek tragizmu w humoru absurdalnym Nataszy Goerke.................... 34

3.5 Swiaty mityczne Olgi Tokarczuk i Magdaleny Tulli.................cccooooveeeeven... 38

3.5.1 ,,Czyste patrzenie” kobiety w tworczosci Olgi Tokarczuk.................... 39

3.5.2 Pesymistyczna antyproza Magdaleny Tulli...........ccocveviiiiiiniinniennne 46
3.6 ,,Neokobiecos¢” jako filozofia ciata w tworczosci kobiet po 1989

FORL ..o ettt a ettt a et 49

ZAKOTNICZEIIC. ...ttt ettt et et e h ettt et e st ea e bt et e e e et ea e eb b st e et e st enbeenbe s 55
BIbLIOGIATIa. ... ettt et et e et eabeenbe e e e ebaen 56
TEKStY POASLAWOWE.....ceouiieiie ettt ettt ettt et eate et e e steeeaaeenbe e e e eseens 56
Literatura PrzedmiOtil........c.covveeriieeieeeeeiee et ceieeee st sete ettt esteesaaeesbe e s e e e nsaesabeenneanns 56



Wstep

Polska powies¢ kobieca pojawiajaca si¢ po roku 1989 jest nie tylko bardzo
interesujacym zjawiskiem w prozie polskiej, zaangazowanej dotychczas gldwnie w tematyce
politycznej, narodowo-wyzwolenczej oraz historyczno-filozoficzne;. Narrator
wszechwiedzacy lat 80tych umys$lnie przerywajacy ztradycja fabularnosci, dazacy do
afabulacji jako przejawu artystycznego, w tworczosci generacji najmiodszej lat 90tych w
ogoble nie wystepuje. Zastapiony jest bowiem takim narratorem, ktoéry byt w historii literatury
polskiej zawsze na jej marginesie. Nowy narrator jest badz niepewny samego siebie lub
opisujacych zdarzen, jest to narrator naiwny oraz udawajacy naiwno$¢. Intelektualista lat
80tych zostal zastapiony kobietami opisujacymi intymne doswiadczenia cielesne, gayami,
outsiderami, przestgpcami, istotami niepelnoprawnymi itd. Mozemy powiedzie¢, ze

mniejszosci wszystkich rodzajow, religii lub orientacji doszty do glosu.

Z punktu widzenia literackiej krytyki feministycznej jest polska proza kobieca lat
90tych specyficzna swym narcystycznym stosunkiem do wilasnego ciala. Trzeba tu jednak
zaznaczy¢, ze nie jest to watek, ktory si¢ niepojawial w prozie kobiecej wczesniej. W polskie;j

iecej lat 90tych dochodzi jednak do jego nasilenia.

Wspolczesna kobieta wylaniajaca si¢ z,,mlodej prozy kobiecej” jest kobieta
wyksztatcona, od nikogo niezalezna, kobieta wolna, ale taktez zagubiona, cierpiaca z powodu

uzyskanej wolnosci, bezcelowo szukajacej swojej tozsamosci.

Zjawisko feminizmu w literaturze, krytyka feministyczna oraz ,kobieco$¢” w prozie
pisanej przez kobiety mnie bardzo interesuje i nie zaprzeczam, ze jest to taktez ztego
powodu, ze jestem kobieta. W mojej pracy magisterskiej chciatabym wigc opisaé, uzasadnic i
obroni¢ moja tezg istotnosci plci biologicznej w tworczosci kobiet. Sadze, ze literatura nie jest
bezplciowa, 1 ze odrgbnos¢ tworczosci kobiet nie jest tylko wynikiem spolecznej sytuacji

historycznej, ale taktez z powodu odmiennej percepcji $wiata i swego miejsca w nim.



Praca jest podzielona na trzy glowne czgScii w pierwszej podjetam sig
scharakteryzowania zajwiska feminizmu w literaturoznawstwie, zwiazku literatury
z feminizmem oraz definicji pisarstwa kobiecego. Nastgpny rozdziat dotyczy historii krytyki
feministycznej w $wiecie i w Polsce oraz historii polskiej prozy kobiecej. W tym rozdziale
taktez probowatam uchwyci¢ filozoficzno-historycznej substancji ideologii feministycznej.
Trzeci rozdziat opisuje 0ogdlna sytuacje (nie tylko) literatury kobiecej po roku 1989, rozdziela
ja na trzy rézne sfery, trzy odmienne tematyki i formy w ich tworczosci. W kazdym z tych
trzech podrozdziatow zawarte sa analizy krytycznoliterackie wybranych powiesci, w ktorych
chceg pokaza¢ watek kobieco$ci oraz feminizmu, ale zarazem sa to analizy wyczerpujace, w

ktorych cheiatam uchwycié filozofii catej tworczoscei pojedynczych autorek.



I. Feminizm, literatura i krytyka feministyczna

1.1. Wprowadzenie

Swoja pracg chciatabym rozpocza¢ wyjasnieniem terminologii, ktora begde dalej w
tekécie uzywaé. Scharakteryzowanie terminéw jak feminizm, krytyka feministyczna,
literatura kobieca — to dosy¢ ciekawa problematyka, gdyz kazdy krytyk literacki ma na ta
sprawg inny poglad.

Na poczatku trzeba wzmiankowa¢ fakt, ze feminizm nie jest terminem literackim, ale
socjologicznym: ,,feminizm jako zjawisko spoleczne w centrum uwagi stawia kobietg i jej
pozycje w $wiecie patriarchalnym, czyniac t¢ pozycje¢ przedmiotem niezgody i walczac o jej
zmiang, natomiast krytyka feministyczna zajmuje si¢ kobieco$cia w literaturze.” '

Anna Nasilowska w swoim artykule Teksty feministyczne opisuje wspolczesny
feminizm jako nurt poszukiwan intelektualnych, ktory stracil swoja jednoznaczno$¢.
Okreslenie istoty feminizmu w literaturoznawstwie napotyka na ogromne trudnos$ci. Nie jest
jasne, czy feminizm ogranicza¢ si¢ powinien do badania tekstow pisanych przez kobiety, czy
tez moze traktowac jako swoj naturalny przedmiot badan wszystko to, gdzie temat kobiety si¢
pojawia, abstrahujac od plci autora...Nie zostato to uzgodnione — i moze dobrze, bo ten nurt
ma co prawda rozne autorytety myslowe. W tej chwili mozna moéwi¢ o dwdch sposobach
rozumienia feminizmu w krytyce.

Pierwszy z nich wyrasta ze starego dyskursu emancypacyjnego i jego celem jest
doprowadzenie do réwnosci, czyli zatarcie spofecznej roznicy w funkcjonowaniu kobiet i
mezezyzn.

Podstawa drugiego nurtu jest poszukiwanie innej tozsamos$ci, proba odnalezienia
innego jezyka dla doswiadczenia wewngtrznego. Przetamanie kodu dominujacego wydaje sig
niemozliwe, feminizm jest wigc niezgoda na przemoc. Celem ostatecznym jest uznanie i

uprawomocnienie roéznicy.

! Kraskowska, Ewa: Pidrem niewiescim. Z probleméw prozy kobiecej dwudziestolecia miedzywojennego.
Wydawnictwo naukowe UAM, Poznan 2003

* Nasitowska, Anna: Teksty feministyczne. s.7-11. W: Cialo i tekst. Feminizm w literaturoznawstwie — antologia
szkicow IBL, Warszawa 2001. red. Anna Nasitowska



Jedne badaczki skfaniaja si¢ ku idei jednej tozsamosci, inne rozumieja przeciwienstwo
kobiecosci 1 mgskosci jako dwa odrgbne, nieporéwnywalne rodzaje cztowieczefistwa, z innym

stosunkiem do jezyka, symboli i wartosci. >

1.2. Podstawowe pojecia

Wedlug Grazyny Borkowskiej jest kategoria literatury kobiecej nierozdzielnie
zwiazana z krytyka feministyczna. * Halina Filipowicz we swym eseju Przeciw ,, literaturze
kobiecej” (1993) natomiast uwaza, ze chociaz tekst kobiecy i tekst feministyczny, krytyka
kobieca 1 krytyka feministyczna traktowane sa jako synonimy, nie sa to wedlug niej pojgcia
identyczne: ,,feministyczny znaczy: antypatriarchalny i antyseksistowski. Od apolityczne]
krytyki kobiecej rozni si¢ krytyka feministyczna w tym, zZe jest specyficznym rodzajem
dyskursu politycznego, zwiazanym z walka z patriarchatem i seksizmem.” > Halina Filipowicz
si¢ otwarcie wyraza przeciw kategorii kobiecosci: ,,Tozsamo$¢ kobieca”, ,kobiece
doswiadczenie”, ,kobieca perspektywa” — to pojgcia obce nowszym kierunkom mysli
feministycznej, ktore czerpia z dekonstrukcjonistycznej praktyki badawczej.” ©

Znow wedlug Grazyny Borkowskiej jest proza kobieca zbiorem utworéw kobiecego
autorstwa, odwotujacych si¢ do kobiecych doswiadczen egzystencjalnych Iub tez
przedstawiajacych sytuacj¢ kobiety w $wiecie. Wazne jest przede wszystkim to, Ze istnieje
grupa autorek, ktore $wiadomie ksztaltuja swoje pisarstwo poza kanonem myslenia
wspolnotowego i poza najblizsza tradycja literacka. ’

Inne badaczki literatury uwazaja pte¢ autora za nieistotna, a méwia o plci narratora.,
jak np. Kamila Budrowska, ktéra opisuje literatur¢ kobieca w ten sposob: ,,ujawnienie plci
narratora, jego blisko$¢ wobec kobiecego $swiata przedstawionego, zainteresowanie tekstu
spolecznym statutem kobiety, a takze biografizm i ujawnienie seksualnosci.”® Budrowska

dalej odrdéznia literatur¢ feministyczna — ,,zapisanie sytuacji opresji kobiety w systemie

’ Nasitowska, Anna: Teksty feministyczne. s.7-11. W: Cialo i tekst. Feminizm w literaturoznawstwie —
antologia szkicow IBL, Warszawa 2001. red. Anna Nasitowska

* Borkowska, Grazyna: Zeskroba¢ stara zaprawe z pomnika polskiej literatury (O ,,mtodej” prozie kobiecej)
s.388. W: Sporne sprawy polskiej literatury wspoiczesnej. 1BL, Warszawa 1998

> Filipowicz, Halina: Przeciw , literaturze kobiecej“ s.231. W: Cialo i tekst. Feminizm w literaturoznawstwie —
antologia szkicow IBL, Warszawa 2001. red. Anna Nasitowska

6 Filipowicz, Halina: Przeciw , literaturze kobiecej* s.229

" Borkowska, Grazyna: Zeskroba¢ starq zaprawe z pomnika polskiej literatury. s.389

¥ Budrowska, K.: Kobiety i Stereotypy: Obraz Kobiety w prozie polskiej po 1989 r. K. Budrowska, Bialystok
2000. s.116



patriarchalnym niz proste tylko oddanie do$wiadczen, wyrazne sytuowanie si¢ narratora po
stronie ucignionej bohaterki, samorealizacja kobiety poza systemem patriarchalnym.””

Moje stanowisko na ten temat, ktore ksztattuje cala moja pracg, jest po stronie tych
badaczek literackich, ktore, wedlug mnie, nie boja si¢ poshugiwaé takim pojeciem, dzi$
niepopularnym, jak kategoria pici autora. Definicja prozy kobiecej Grazyny Borkowskiej jest
jasna i trafna, otwarcie moéwi o utworach kobiecego pisarstwa. Tez Anna Nasitowska pisze o
uprawianiu literatury przez kobiety, pokazaniu ich jako grupy mniejszosciowej, postawienie
nowych pytan, jak zwiazek miedzy cialem i tekstem, ujawienie seksualnosci.'® Powodem
niepopularnosci takiego pojmowania literatury kobiecej w krytyce literackiej jest oczywisty.
Kazdy krytyk literacki przeciez wie, ze to narrator wypowiada, krytykuje lub idealizuje, jest
wszechwiedzacy lub naiwny itd., ze narrator podejmuje jaki$ stosunek do akcji lub do
bohateréw utworu, a nie autor. Wigc z tego pogladu jest ple¢ autora nieistotna. Niemniej
jednak uwazam, ze sytuacja autorek - kobiet jest specyficzna. Jest to wspolne historiczne
doswiadczenie kobiet - dos$wiadczenie opresji, niedopuszczania kobiet do glosu jak w
polityce tak i w literaturze, niedostgpnos¢ wyzszego wyksztalcenia itd. Kobieta sfrustrowana
swoja rola w spoleczenstwie, nieznajaca poprawnych regul narracji, odczuwajaca potrzebe
tworczosci literackiej, logicznie musiala pisa¢ inaczej niz m¢zczyzna. Mozna tu shusznie
zarzuci¢, ze dzisiaj sytuacja kobiety jest inna. Kobieta jest bowiem dowarto$ciowana,
réwnouprawniona, chociaz i takie twierdzenie jest w sytuacji katolickiej Polski sporne, to nie
jest to juz tematem mojej pracy. Sadzg, ze pisarki zawsze pisaty innym sposobem, ich
pisarstwo zawsze ( taktez w prozie najnowszej) zawierato inne $rodky wyrazu, oraz tematy
podejmowane w tworczosci kobiecej uwazam za odrgbne.

Dalszym warunkiem ujawnienia plci autorek jest fakt, ze ,,ple¢ jest istotna w sposobu

percepcji i postrzegania $wiata.”"!

1.3. Definicje ,,powiesci kobiecej”

Najbardziej $ciste scharakteryzowanie tworczosci kobiet oddaly Ewa Kraskowska we

swym szkicu ,,Kilka uwag na temat powiesci kobiecej” (1993) oraz Grazyna Borkowska we

® Budrowska, K.: Kobiety i Stereotypy: Obraz Kobiety w prozie polskiej po 1989 r. K.Budrowska, Bialystok
2000. s.117

' Nasitowska, Anna: Teksty feministyczne. s.7-11. W: Cialo i tekst. Feminizm w literaturoznawstwie —
antologia szkicow IBL, Warszawa 2001. red. Anna Nasitowska

" Lipovetsky, Gilles: Treti Zena. (Gallimard, Paiiz 1997). Piel. Martin Pokorny (Prostor, Praha 2000) s.224



swej pracy Cudzoziemki. Studia o polskiej prozie kobiecej (1996). Obydwie badaczki
literackie uwazaja za typowa cechg pisarstwa kobiecego autobiografizm: uderzajaca
wigkszo$¢ powiesci kobiecych ma narracje pierwszoosobowa. Czgsto mozna ustalié, iz dzieje
bohaterki mniej lub bardziej pokrywaja si¢ z doswiadczeniem whasnym autorki.'> Borkowska
dalej poglebia ten temat: , Cokolwiek tworzysz, tworzysz siebie. Cokolwiek odstaniasz,
odslaniasz siebie: kobiety piszace sa niezdolne do dystansu wobec tekstu, niezdolne do
samoskrycia, przyslonigcia i ucieczki...Tekst jest figura ciata, a proces tworczy przypomina
akt narodzin.”

Tworzenie siebie mozemy tez nazwaé polaczeniem tworczosci kobiet z cielesno$cia.
Wstyd i proba wyparcia si¢ wlasnego ciata autorek XIX. i poczatku XX. wieku zmienili si¢ po
1989 roku w narcystyczny stosunek kobiety do wlasnego ciata. W prozie kobiecej po 1989
roku nasila si¢ pojmowanie ciala i1 duszy jako calo$ci, jako dwoch filozofii zycia, ktore sig¢
dopehiaja. Tworczos¢ literacka bohaterek Filipiak zwiazana jest z szalenstwem. Czgstym
przejawem artystycznym jej bohaterek jest Smier¢ samobdjcza. U Gretkowskiej jest to raczej
narcystyczny stosunek do wlasnego ciata i szczegoélowe ujawnianie uprawiania mitosci oraz
innych intymnych czynnosci, ktére deszyfruja stereotyp kobiety zawsze pigknej wedlug
ostatniej mody, jak nakazuja magazyny dla kobiet.

Dalszym znakiem charakterystycznym pisarstwa kobiet jest wedlug Borkowskiej
uprzywilejowanie perspektywy psychoanalitycznej (dla Freuda dzielo sztuki stanowi wyraz
podswiadomych pragnien). Fundamentalna dla tej koncepcji jest teoria Barbary Johnson,
ktora kluczowe pojecie Derridianskiego dekonstrukcjonizmu — kategori¢ réznicy — przeniosta
na grunt feministyczny. Wedtug niej wszelka gra literacka (...tropy, metafory), opiera si¢ na
roznicy seksualnej a wiaze si¢ z problemem nieuchwytno$ci zjawiska, jakim jest pleé
(gender)." Johnson powiada: ,,Gdyby ludzko$¢ nie dzielila si¢ na dwie plcie, literatura
prawdopodobnie by nie istniata.”"

Wedhug Kraskowskiej jest dalej podstawa istnienia literatury kobiecej doswiadczenie
negatywne, ktore ma tutaj raczej funkcje pokazania sily wewngtrznej bohaterki, oraz
gloryfikowania jej zwycigstwa. Taki watek mozemy znalez¢ w twoérczosci Olgi Tokarczuk

oraz [zabeli Filipiak, ale juz nie u Magdaleny Tulli oraz Manueli Gretkowskie;.

12 Kraskowska, Ewa: —,,Kilka uwag na temat powiesci kobiecej (1993) s.241. W: Cialo i tekst. Feminizm w
literaturoznawstwie — antologia szkicow IBL, Warszawa 2001. red. Anna Nasitlowska

'3 Borkowska, Grazyna: Cudzoziemki. Studia o polskiej prozie kobiecej. IBL, Warszawa 1996

' Johnson, B.: ,,The Critical Difference”, The Johns Hopkins University Press.Baltimore 1980

!> Borkowska, Grazyna: Cudzoziemki. Studia o polskiej prozie kobiecej. IBL, Warszawa 1996. s.12
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Schemat fabularny wspolczesnej powiesci kobiecej przypomina jednak ten
z romansOw: glowna bohaterka, znalazlszy si¢ w trudnej sytuacji, wystawiona jest na rdzne
niebezpieczenstwa, by w koncu szczesliwie odnalez¢, nie partnera, a sama siebie. '°

Sadzg, ze literatura feministyczna przynosi lepsze zrozumienie tozsamosci kobiet w
literaturze, pomaga odkry¢, nazwac i opisa¢ marginalizowane obszary doswiadczenia, a jezeli
mialabym odpowiedzie¢ na pytanie Haliny Filipowicz ,,czy polski dyskurs feministyczny
przekroczy zaklgty krag kobiecosci, w ktorym kobiety-badaczki zajmuja si¢ twdrczos$cia
kobiet-pisarek?”!’, to powiedzatabym, Ze feminizm jako radykalna ideologia polityczna
spetila juz swoja funkcje w drugiej potowie XX. wieku i ze przejawy feminizmu w

literaturze wspotczesnej tkwia wlasnie w ujmowaniu kobiecosci autora plci zenskie;j.

1 Kraskowska, Ewa: —,,Kilka uwag na temat powiesci kobiecej (1993) s.248. W: Cialo i tekst. Feminizm w
literaturoznawstwie — antologia szkicow 1BL, Warszawa 2001. red. Anna Nasitlowska
17 Filipowicz, Halina: Przeciw , literaturze kobiecej* s.231
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I1. Kobieta w historycznej perspektywie

2.1. Mit o naturalnym podporzqdkowaniu kobiet

Juz od dawna ludzkie spoleczenstwa kieruja si¢ wedlug powszechnej zasady —
spolecznego podziatu pracy przysadzanemu megzczyznie i kobiecie. Oto zasada réznicowania
jest zwiazana z panowaniem spotecznym mezczyzn nad kobietami. Aktywnosci meskie sa
szanowane, megzczyzni s3 zwiazani z warto$ciami pozytywnymi i kobiety z warto$ciami
negatywnymi. Juz najstarsze mity opowiadaja o naturalnym podporzadkowaniu kobiet. Ple¢
druga cechowana jest jako zla oraz chaotyczna. , Kobieta jako element ciemny i diabelski,
istota uzywajaca podstgpu i czary, polaczona zmagia oraz czarodziejstwem.”'® Od
najstarszych spofeczenstw poganskich po tradycj¢ chrzescianska uzywany jest dyskurs
satyryczny wobec kobietam przedstawianym jako klamliwe, nieswiadome, zawistne oraz
niebezpieczne. Kobieta jest po prostu z natury istota podrzedna.

Tak kobieta byla spostrzegana az do poczatku dziewietnastego wieku i taki model
,kobiety pierwszej” nazywa Gilles Lipovetsky, socjolog i filozof francuski, we swej pracy
Trzecia kobieta (1997)". Chociaz juz w czasie Sredniowiecza pojawia si¢ model drugi, tzw.
,Druga kobieta”. Oto pigkna cnotliwa pani, w ktorej zakochany poeta sktada mitosne wiersze.
Jest to kobieta niedostgpna, ktora jest powodem cierpienia mgzczyzny. Takie postrzeganie
kobiety rozpoczyna si¢ wraz z fenomenem mito$ci romantycznej, ktéra rozpowszechnili
francuzsci poeci w dwunastym wieku, tzw. trubadurzy. Trzeba tu wspomnie¢ wplyw
wloskiego poety Petrarki.

W dziewietnastym wieku pojawia si¢  zidealizowana malZzonka-matka-
wychowawczyni. ,,Pte¢ pigkna” jest podziwiana oraz idealizowana, c6z oczywiscie nie
zmienia spoleczna hierarchi¢ plci. ,,.Druga kobieta” nie ma zadnych praw politycznych,
ekonomicznie i intelektualnie zalezna od swego megza, ktéremu musi by¢ wdzigezna i
postuszna. Model ,drugiej kobiety” jest wedlug feministek ostatnia forma hegemonii
mezezyzn.

,»Irzecia kobieta” to kobieta wspotczesna, ktora podlega tylko sobie samej. Zamiast
dawnych obowiazkow kobiecych mamy dzi§ swobodne prawo wyboru swej przysztosci bez
zalezno$ci od plci, chociaz nie znaczy to zniknigcie nierownos$ci migdzy plciami.

Asymetryczny zwiazek obu pici nigdy nie moze si¢ bowiem zmieni¢ w identyczno$¢ ptciowa,

' Lipovetsky, Gilles: Treti Zena. (Gallimard, Paiiz 1997). Piel. Martin Pokorny (Prostor, Praha 2000) 5.219
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c6z jest napewno dobrze. Lipovetsky uwaza, ze ple¢ jest istotna w sposobu percepcji i
postrzegania §wiata — na czym polega moja praca, w ktérej chciatabym pokazac istotnos¢ pici

autora — kobiety.

2.2. Specyfika polskiej kobiety zawodowo pracujqcej

W polskim dyskursie feministycznym porusza ten temat Stawomira Walczewska we
swej studii Damy, rycerze i feministki, w ktorej pisze o szlachecko-rycerskim kontrakcie
plei.?

»Rycerz jest dzeltelmenem adorujacym swoja lady, w dyskursie socjalistycznym jest to
szarmancki dziatacz spoleczny rozdajacy gozdziki ,,naszym pigknym paniom” na akademii
z okazji Dnia Kobiet. Rycerski gest pochylenia si¢ w pocatunku nad dlonia damy nie odptynat

»2l Rycerska opiekunczo$é mezczyzn wobec kobiet odrzucaly juz

jeszcze w przesziosé.
Entuzjastki, domagajac si¢ w relacji z m¢zczyznami wzajemnosci i partnerstwa, a nie
protekcjonanych gestow czy — jak pdzniej pisala Orzeszkowa — infantylizowania kobiet.
Wedlug Walczewskiej jest w Polsce jeszcze aktualny model ,,drugiej kobiety” — kobiety
postuszne;j.

Opoznienie rozwoju polskiego feminizmu zpowodowalo nastgpujacych czterdziesci lat
po skonczeniu drugiej wojny §wiatowej, gdy myslenie a wraz z nim literatura byly pod bardzo

silng presja tematyki politycznej. W tym okresie Polska zostala odcigta od tradycji

demokratycznych, a w zwiazku z tym rowniez od tradycji kultury zachodnie;.

Czas powojenny byt niestety bardzo znaczacym dla feminizm w $wiecie. Ruch ten
oznaczano jako ,Druga fala” feminizmu odrodzonego po II wojnie $Swiatowej, ktérego
rozkwit nastapit w latach siedemdziesiatych. Za poczatek tego etapu w Stanach
Zjednoczonych przyjmuje si¢ wydanie Feminine Mystique (1963) Betty Friedan, a w Europie
Drugiej pici (1949) Simone de Beauvoir. Ta nowa epoka w dziejach feminizmu zbiegta sig¢
migdzy innymi z pewnymi przemianami w filozofii, ktérej przedstawiciele oddali si¢

obwieszczaniu kolejnych koncow: Czlowieka, Metafizyki, whasnej dyscypliny* oraz Boga.

' Lipovetsky, Gilles: Treti Zena. (Gallimard, Paiiz 1997). Piel. Martin Pokorny (Prostor, Praha 2000) s.217-225
2 Walczewska, S.: Damy, rycerze i feministki. eFKa, Krakow 2000

! Walczewska, S.: Damy, rycerze i feministki. eFKa, Krakow 2000. s.187-188

2 Walczewska, S.: Damy, rycerze i feministki. éFKa, Krakow 2000. s.72
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Filozofia ta, ktéra pojawia si¢ w $wiecie w drugiej polowie dwudziestego wieku, nazywa si¢

postmodernizmem.

2.3. Historia krytyki feministycznej na swiecie

Elaine Showalter, krytyk literacki, scharakteryzowala w swojej pracy badawczej
Toward a Feminist Poetics (1979) trzy fazy historyczne rozwoju literatury pisanej piérem
kobiet.” Pierwsza faza byla tzw. ,feminine phase” (faza feminijna) koto lat 1840 — 1880,
podczas ktorej kobiety pisarki imitowaly tradycj¢ dominujaca. Celem ich tworczosci
literackiej byto wyrowna¢ si¢ m¢zczyznom i osiagna¢ ten sam poziom intelektualny kultury
mgskiej oraz stac si¢ czgscia kultury. Charakterystycznym znakiem tej epoki pisarstwa kobiet
bylo to, iz np. W Anglii autorki uzywaly pseudonimu mgskiego (G:Elliot, Ellis i1 inne).
Z drugiej strony w Stanach Zjednoczonych podczas tej samej epoki pisarki uzywaty
pseudoniméw, ktére na pierwszy rzut oka wskazywatly na kobiet¢ (Fanny Fern, Fanny
Forester, Grace Greenwood i inne). W fazie nazywanej ,,feminist phase” (faza feministyczna)
trwajacej od roku 1880 — 1920 pisarstwo kobiet bylo pod znakiem protestu oraz walki za
roéwnouprawnienie kobiet. Autorki walczyty przeciwko niesprawiedliwo$ci 1 nierdwnosci,
ktore dotyczyly wielu aspektow zycia. Ostatnia faza ,Female phase” (faza kobieca)
zawierajaca ostatnich osiemdziesiat lat odrzuca juz w literaturze nasladownictwo oraz
protesty. Pisarki u$§wiadamiaty sobie, ze te wcze$niejsze cechy ich pisarstwa byly forma
zalezno$ci a zamiast tego zwracaja si¢ ku swoim osobistym do$wiadczeniom, przezyciom
kobiecym, ktore staja si¢ zrodlem ich wlasnej sztuki.>* Teksty literackie napisane przez
mezcezyzn pozostawaly na marginesie ich zainteresowan i dochodzi na nowo do odkrycia

tekstow kobiet.

Virginia Wooolf w swej ksiazce A Room of Ones Own ( Wlasny pokoj, 1929) uznata
za typowo kobiece takie cechy pisarstwa, jak — rozluZznienie spdjnosci tekstu,
fragmentaryczno$¢, nielinearno$é, ekscentrycznosé, dygresyjnos$¢, przewaga terazniejszosci
nad epickim czasem przeszlym, wreszcie — somatycznos$¢, czyli swoiste ,pisanie cialem”.
Woolf dalej pisze, ze to wiasnie obecnos$¢ kobiet w literaturze wiaze si¢ z pojawieniem si¢

nowych, awangardowych technik narracyjnych z poczatku XX wieku. Stosowanie monologu

> Lodge, D.: Modern Criticism and Theory. A Reader. Longman, London and New York 1991, 5.100-102
** Lodge, D.: Modern Criticism....., s.101
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wewngtrznego 1 strumienia §wiadomos$ci — to wlasnie proba opisania, zanalizowania kobiecej
psychiki.

Zdaniem Woolf przyczyna tych nowych, odkrywczych konwencji prozatorskich jest
dotychczasowy brak dostgpu kobiet do wyksztalcenia i z tym zwiazana ignorancj¢ wobec
regul poprawnej narracji, wnioskowania i w ogéle wszelkich stylow oficjalnych.>

Chociaz trzeba tu dopehli¢, iz Kraskowska uwaza identyfikacje modernizmu
literackiego z tworczos$cia kobieca za kontrowersyjna i1 przytacza Joyce’a jako autora
najstynniejszej dwudziestowiecznej realizacji strumienia $wiadomosci. I wedlug mnie
stusznie, a jednak musimy pamigta¢ o historycznej roli, jaka Wiasny pokoj odegral nie tylko
dla literatury feministycznej, ale taktez pokazal jako pierwszy problematyke pisarstwa kobiet
z innego pogladu. A wigc powodem tego, ze kobiety pisza proze lub poezj¢ bardzo rzadko,
nie jest fakt, zeby nie mialy takiego pomyshu lub brak inteligencji do literackiej tworczosci,
ale jest to raczej brak pieniedzy, brak ,,wlasnego pokoju”, w ktéorym by kobieta mogta
poswigci¢ swoj czas literaturze. V. Woolf tu bardzo trafnie pokazuje, jak literatura taczy si¢
z socjologia, czyli jakie problemy z wlasng tworczoscia napotyka kobieta, ktéra jest
ekonomicznie zalezna od swego mgza.

Rodzina jest wigc pokazywana jako mechanizm zniewolenia kobiety, ktéra uzyskuje
niezalezno$¢ emocjonalna, intelektualna, a na ogét takze i materialna tylko w zwiazkach

pozarodzinnych albo w samotnosci.

Dla feministek lat sze$¢dziesiatych i siedemdziesiatych mezczyzna byl jeszcze
wrogiem numer jeden, przeciwko niemu sprzymierzala si¢ ona zinnymi kobietami.
Postfeministki sa juz w tym wzgledzie bardziej zrownowazone i cho¢ motyw krzywdy
doznanej od megzczyzn jest w ich twodrczosci nadal czgsty, to jednak w harmonijnym
zespoleniu z partnerem widza one Zyciowe spetienie. *°

W latach pigédziesiatych i sze$¢dziesiatych przeszta na Zachodzie rewolucja o
symboliczng wolno$¢ od biustonosza i prawo kobiety do orgazmu. Agnieszka Graff we swej
pracy publicystycznej Swiat bez kobiet: ple¢ w polskim zyciu publicznym (2001) pisze o
przemianach feminizmu: ,,dzi§ optymizm feministek radykalnych lat 60tych i 70tych wydaje

nam si¢ jako naiwny. Dzi§ wiemy, Ze patriarchat ani si¢ nie zawstydzil, ani nie odszedt.>’

» Kraskowska, Ewa.: ,Kilka uwag na temat powiesci kobiecej” (1993 W:Cialo i tekst. Feminizm w
literaturoznawstwie — antologia szkicow (IBL, Warszawa 2001) red. Anna Nasitowska. ) 5.238

*® Kraskowska, Ewa.: ,.Kilka uwag na temat powiesci kobiecej” 5.246-247
7 Graff, Agnieszka: Swiat bez kobiet: pte¢ w polskim zyciu publicznym. wab, Warszawa 2001. s.254
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Postfministki juz nie chca zmieni¢ §wiat, nie krzycza na meetingach, ze §wiat jest wobec
kobiet zty i1 niesprawiedliwy. Twierdzi si¢ tylko, ze $wiata nie da si¢ zmieni¢. Nalezy si¢ do
niego przystosowac. ,,Wszystko daje si¢ sprowadzi¢ do indywidualnej psychiki. Jest to w
duzej mierze kultura terapii. Masz problem? Nie win za to spoleczenstwa. Zastanow si¢
raczej, czy sama nie powinna$ si¢ zmienic.” **

Erica Jong oblicza, ze od 1969 roku w samym tylko tygodniku ,,Time” $mier¢
feminizmu oglaszano 119 razy: media u$miercaja feminizm 1 oglaszaja swit pigknej epoki
postfeminizmu z tym wigkszym zapalem, im wigcej si¢ w ruchu kobiecym dzieje.” Smier¢
feminizmu jest zatem $miercia pozorna, wynikajaca z ogromu zmian, jakie si¢ dokonaty

dzigki feminizmowi.

2.4. Historia polskiej literatury kobiecej i krytyki feministycznej

Czasem najbardziej burzliwym dla poczatkéw polskiego feminizmu sa lata 1840-1845
do 1914-1920, kiedy ruch kobiecy powstaje i przybiera na silg. Pierwsze przejawy feminizmu
w Polsce odczuwamy w latach trzydziestych XIX wieku. Poczatki zwiazane sa z ruchem
,Entuzjastek” na czele z pisarka Narcyza Zmichowska (powies¢ Poganki 1846). Entuzjastki —
przedstawicielki zycia kulturalnego Polek — nie reprezentowaty tylko grupy literackie, ich
dziatalno$¢ dotyczyla rowniez spraw patriotycznych, dobroczynnych, charytatywnych,
czasami takze politycznych. Tylko niektore z Entuzjastek miaty ambicje literackie.

Do nastgpnego pokolenia zostala zaliczona Eliza Orzeszkowa, ktorej Marta (1873)
tworzy klasyke polskiej prozy emancypacyjnej. Jej zainteresowanie problematyka kobieca
pojawilo si¢ takze w jej pracach publicystycznych jako np. Kilka stow o kobietach. Eliza
Orzeszkowa jako jedna z kilku pisarek urodzonych pomigdzy koncem lat czterdziestych a
konicem lat szes¢dziesiatych XIX wieku osiagneta uznanie i stawg. Nastgpna utalentowana
autorka nalezaca rowniez do tego pokolenia byta Maria Konopnicka, ktoérej tworczose
obejmowata zaro6wno poezj¢ jak i prozg (tom wybranych wierszy Poezje zawiera znany
wiersz ,,Do kobiety”, tom opowiadan Moi znajomi i tom opowiadan Na drodze. Nowele i
obrazki). Zofia Nalkowska byla szczegdlnie aktywna dzialaczka polskiego ruchu kobiecego.
Pierwsza powies¢ Nalkowskiej Kobiety (1906) i inna powies¢ Narcyza (1910) ukazywaly

kobieca pasywnos¢ w konfrontacji z meska.

¥ Graff, Agnieszka: bfwiat bez kobiet: ple¢ w polskim zZyciu publicznym. wab, Warszawa 2001. s.253
** Graff, Agnieszka: Swiat bez kobiet.. s.234
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W latach 20. XX wieku pojawit si¢ w Polsce radykalny feminizm: jego
przedstawicielki - Irena Krzywicka i Maria Morozowicz-Szczepkowska postugiwaty sig
agresywna retoryka tego kierunku i domagaly si¢ wyzwolenia kobiet z emocjonalnej
zalezno$ci od mezczyzn (tzw. "walka z pojeciem mitosci") jako jedynym $rodkiem do
osiagniecia indywidualnej niezaleznosci. Krzywicka i Tadeusz Boy-Zelefiski propagowali
swiadome macierzynstwo, edukacje¢ seksualna, prawo do rozwodu, legalizacj¢ aborcji i
catkowite rOwnouprawnienie pici.

Okres miedzywojenny, gdy juz zostaly wywalczone prawa wyborcze, spoleczne,
edukacyjne dla kobiet, byt bardziej produktywny z perspektywy ilo$ci literatury pisanej przez
kobiety. Okres modernistek, ktory zostal przez Grazyng Borkowska nazwany ,.feminizacja

»3 reprezentowaly swoja tworczoscia Nalkowska i Wielopolska. Literatura

kultury
migdzywojenna wyznacza obszary tematyczne dla pisarstwa kobiet. Pojawiaja si¢ teksty,
ktére naruszaja rozne tabu np. dotyczace macierzynstwa (Zofia Natkowska Przymierze
z dzieckiem), dotyczace seksualnosci (Aniela Gruszecka Przygoda w nieznanym kraju),
matzenstwa, aborcji (Zofia Natkowska Granica, Pola Gojawidzynska Dziewczeta
z Nowolipek), starzenia sig, samotnosci, obcosci (Maria Kuncewiczowa Cudzoziemka). Maria
Dabrowska pisze sage rodzinng z zaznaczeniem perspektywy kobiecej (Noce i dnie).

Podczas drugiej wojny $wiatowej i po wojnie wydawalo si¢ wazniejsze
odzwierciedlenie przezycia wojennego, walki o niepodleglo$¢ i wspolnych doswiadczen
ludzkos$ci niz tematy kobiece 1 watki feministyczne. W tom czasie jakby doszlo do zerwania
z tradycja literatury kobiece;j.

W PRL praktycznie nieznany byl powojenny zachodnioeuropejski i amerykanski
feminizm. Ta sytuacja zmienita si¢ nagle po upadku PRL w 1989 r. Nowa demokratyczna
Polska nagle zostala skonfrontowana z ,,zachodnim” feminizmem ,,drugiej fali”, przeciwko

ktéremu ostro wystapit Kosciot rzymskokatolicki.

3" Borkowska, G.: Cudzoziemki. Wydawnictwo IBL, Warszawa 1996, s.201-202
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II1. Polska proza kobieca po roku 1989

3.1. Wprowadzenie

Zamiast oczekiwanego przelomu w literaturze polskiej po 1989 roku, pojawia sig¢ w
koncu sztuka postmodernistyczna ze swoim watpieniem w mozliwo$¢ wymyslenia nowych
gatunkOw. Zaciera si¢ granica pomigdzy wypowiedzia literacka i metajezykowa, a wigc z
literatury staje si¢ zabawa w literaturg. Sposob, jakim autorzy lat 90. sprostali temu kryzysu,
jest jednym z ogdlnych cech literatury po 1989 roku. Reakcja na 6w kryzys jest powrot fabutly
wraz z u$wiadomieniem jej niewystarczalnosci. Autorki jak Olga Tokarczuk oraz Magdalena
Tulli uzywaja mit, a wigc wracaja do tradycji, ale zarazem pisza mit inaczej, bawia si¢ w
mitotworstwo. Probuja jakby polaczy¢ wspotczesno$¢ z czasami prehistorycznymi i1 w ten
sposob nadaé rzeczywisto$ci nowy, zgubiony sens. ,,Ponowienie mitu w prozie jest aktem
zgody jednak nie ze $wiatem takim, jakim jest, lecz takim, jakim chcemy, aby byl W
powiesciach Olgi Tokarczuk oraz Magdaleny Tulli ,,mit mowil, ze $wiat daje si¢ zamieszkac,
pod warunkiem stworzenia mikrorzeczywistosci, odgraniczonej od reszty $wiata.”’31

Dalszym sposobem uniknigcia kryzysu w tworczosci kobiecej lat 90. jest nieepickosé
(proza bez fabuly) — zamiast nastgpstwa przygdd dzieja si¢ tu ,,stowa”, ,,spotkania stowne

. . . 32
traktowane sa jako zdarzenia narracyjne.”

Takie wiasnie cechy mozna odnalez¢ w utworach
Nataszy Goerke (Fractale,1994; Ksiega pasztetow, 1997), oraz Magdaleny Tulli (Sny i
kamienie, 1995; W czerwieni, 1998).”

Reakcja Manueli Gretkowskiej - Tarot paryski (1993) 1 Kabaret metafizyczny (1994) -
jest sylwa ponowoczesna, ktora ze swoja fragmentarycznoscia jest dalsza proba odpowiedzi
na zagubienie wspofczesnego czlowieka.

Wedlug Kamily Budrowskiej jest powodem samotnosci i alienacji wspofczesnego
czlowieka ,,ograniczenie relacji miedzyludzkich do wiezi biologicznej”.>® Przyczyne widzi w
niezrozumieniu, w niekomunikowaniu kobiet i mgzczyzn oraz w podleganiu stereotypom —

problematyka stabilizacji lub deszyfracji stereotypow kobiety jest bowiem tematem jej pracy

Kobiety i Stereotypy: Obraz Kobiety w prozie polskiej po 1989 r.

3! Czaplinski P., Slivinski P.: Literatura polska 1976-1998, WL, Krakow 1999. 5.249
32 Czaplinski P., Slivinski P.: Literatura polska 1976-1998, WL, Krakow 1999. s.271-274
3 Budrowska, K.: Kobiety i Stereotypy. s.187
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3.2.,, Literatura menstruacyjna’” jako reakcja na ,, literature meskq”

W potowie lat 90. zaznaczyla si¢ w polskiej literaturze obecno$¢ kobiet, ktore w swej
tworczo$ci $§wiadomie siggaly do doswiadczen specyficznych dla kobiet. Ich teksty
prowokowaty, jak wiersz Manueli Gretkowskiej o menstruacji (,,brulion”) czy Izabeli Filipiak
wizja ,,policji menstrualnej” (Absolutna amnezja) czy motywy lesbijskie w jej opowiadaniach.
Stara krytyka literacka pozostajaca domena megzczyzn nazwala ten fenomen dobrze i duzo
piszacych kobiet ,literatura menstruacyjna”. Ich pisanie stygmatyzowano jako ,.kobiece”, a
wigc inaczej, nie tak, jak wszyscy — przy czym stowem ,wszyscy”’ koduje si¢ meski
podmiot.*

Warto tu przytoczy¢ termin , literatury meskiej”, ktory bardzo szczego6lnie definiuje
Kinga Dunin we swej pracy Karoca z dyni: ,Literatura mgska — literatura pisana z mgskiego
punktu widzenia i dziejaca si¢ w wylacznie meskim §wiecie, w ktorym nie ma miejsca dla
réwnorzgdnie traktowanych kobiet. Dzisiejszy megzczyzna-bohater literacki jest zwykle
nieszczg$liwy, przerazony lub przynajmniej zagubiony, niedojrzaty i nie potrafiacy znalez¢
sobie miejsca w $§wiecie. A w konsekwencji narcystyczny i egocentryczny. Przede wszystkim
zajmuje si¢ swoim obolalym ego. Kobiet w gruncie rzeczy nie lubi i ich nie rozumie, czgsto
ucieka wigc do meskiej grupy. Picie alkoholu z kolegami jest niezbywalna czg$cia jego stylu
zycia, wr¢ez waznym wymiarem tozsamosci, pozbyt si¢ za to tak kiedy$ waznych rol, jak
ojciec 1 maz. Od zony najczesciej ucieka, dzieci nie ma lub si¢ ich wypiera...Trudno zreszta,
aby kto$, kto wciaz sam jest chlopcem, mogt sta¢ si¢ opiekunem. Literatura megska jest
zapisem pewnego do$wiadczenia, do§wiadczenia mgzczyzny w $wiecie, w ktorym tradycyjny
porzadek rol i meskiej dominacji zatamat sig, a dawny ad nie daje juz oparcia. >

Kamila Budrowska we swej pracy naukowej Kobiety i Stereotypy: Obraz Kobiety w
prozie polskiej po 1989 r. dochodzi do wniosku, Ze proza po 1989 roku pisana przez
mezczyzn stereotypy kobiety raczej stabilizuje niz deszyfruje: np. w Opowiesciach
galicyjskich Stasiuka ,,przestrzen kobieca — to dom, zagroda, kos$ciol, sklep, ktore sa dostgpne
i dla mgzczyzn, lecz przez nich odrzucane. Przestrzen kobiety to obszar opuszczenia,
samotnosci, odrzucenia, ktdry nie moze zaproponowa¢ mgzczyznie nic ciekawego i nowego.”
3 W dalszych utworach pisanych przez mezczyzn kobieta jest idealizowana — a wige kobieta

jako osoba lagodna, wdzigczna, jasna, delikatna (Bienczyk, Terminal) oraz mowiona, cOz

** Walczewska, S.: Damy, rycerze i feministki. eFKa, Krakow 1999. s.185-186
% Dunin, K.: Karoca z dyni Sic!, Warszawa 2000. s.158-159
3% Budrowska, K.: Kobiety i Stereotypy: Obraz Kobiety w prozie polskiej po 1989 r. Biatystok 2000. s.83
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Budrowska oznacza jako ,,stereotypowa niesamodzielnos$¢ jgzykowa bohaterek kobiecych jak

np. w Trzy razy, Bulgulula Bitnera.” >’

3.3. ,,Mloda proza kobieca™”

Budrowska dochodzi do wniosku, iz rozbicie stereotypow kobiety wystepuje glownie
w pisarstwie kobiet. ,,Utwory deszyfrujace stereotypy kobiety znajduje, jak si¢ wydaje, swoje
najpetniejsze potwierdzenie w tworczosci Manueli Gretkowskiej, Izabeli Filipiak i1 Nataszy
Goerke, przedstawicielek, tak zwanej, ,,mlodej prozy kobiecej”.”®
Anna Nasilowska znow w swym artykule Teksty feministyczne pisze, ze w prozie po

przetomie 1989 roku najglosniejsze ksiazki zostaty napisane przez kobiety: ,,mam tu na mysli

takie autorki, jak M. Tulli, M. Gretkowska, O. Tokarczuk, I Filipiak.**’

3.4. Dobrowolnie pozbyta tozsamos¢ bohaterki niezakorzenionej

Borkowska wyrdznia trzy sfery emocjonalne w najmlodszej prozie kobiecej: pierwza
sfera jest ,,sfera obcosci” (w $wiecie, w $wiecie polskim), ktora jest charakterystyczna dla
tworczo$¢ Manueli Gretkowskiej, Izabeli Filipiak i Nataszy Goerke.

Wszystkie trzy autorki wybraly $wiadomie Zzycie poza krajem. Sprostaly temu
niewatpliwie trudnemu do$wiadczeniu samotno$ci na obczyznie: pracujac, piszac, nie
spadajac do roli emigrantéw Mrozka — wyobcowanych, biernych, bezwolnych, definitywnie
skonczonych. Zwiazaly swoj los biograficzny i los swych bohaterow z wielkimi metropoliami
— Paryzem, Nowym Jorkiem, z przestrzenia egzotycznych podrézy (np. Nataszy Goerke do
Tybetu).

Swietna ilustracja tych do$wiadczen jest pierwsza powies¢ Manueli Gretkowskiej My
zdies’ emigranty. Bohaterka Gretkowskiej wyjezdza do Paryza, gdzie zaglebia si¢ w prace
badawcza i zarazem opisuje rozne przygody zwigzane z poznawaniem nowej, w jakims sensie
egzotycznej kultury. Odstania pod tekstem ukryty szyfr: rolg i miejsce kobiety w

chrzedcianstwie, a wigc rolg i miejsce kobiety w nowozytnym $wiecie. ,,Dziewczgcosc,

3" Budrowska, K.: Kobiety i Stereotypy. s.87-102
% Budrowska, K.: Kobiety i Stereotypy. s.178
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programowa niedorosto$¢ Gretkowskiej z czasow pierwszej powiesci stanowia element jej
owczesnej strategii literackiej, ktora mozna okresli¢ terminem: wyrafinowana niewinno$é.”*
Inna, ciekawsza jest droga pisarska Filipiak. W Absolutnej amnezji autorka
wykorzystuje satyrg, groteskg oraz monolog wewngtrzny, narracj¢ poetycka, oraz fragmenty
liryczne i dramatyczne. W Smierci i spirali - ,znéw nadmiar estetyk i motywow (wielo$é
stylistyczna 1 tematyczna): bosko$¢ kobiety, samotno$¢, doswiadczenie erotyczne jako rodzaj

"l Najlepsze opowiadania Filipiak dotycza problemu

poznania, miasto jako wyzwanie.
samopoznania, dos§wiadczenia wewngtrznego, oraz przezy¢ metafizycznych.

Mini-utwory Goerke nie mowia o $§wiecie, one ironicznie rekonstruuja sam proces
opowiadania o nim. I odwracaja relacje epickie: przechodzimy nie od wydarzen do stow, jak
w starym eposie, ale od stow do rzeczywistosci. Goerke rozbija wigc tradycyjne struktury
narracyjne. Przy odwrdoconym porzadku epickim, kiedy byt wylania si¢ z bytu jezykowego,
autorka staje si¢ tworczyni §wiata. To poczucie wladzy jest jednak podporzadkowane
generalnemu paradoksowi $wiata.*”

Jeszcze inaczej opisuja ,,mtoda proze kobieca” Czaplinski, Slivinski w Literaturze
polskiej 1976-1998. Uwazaja, ze charakterystyczna cecha prozy najnowszej okazat sig
,bohater niezakorzeniony”, a wigc bohater wolny od miejsca urodzenia, tradycji, religii i
obyczajowosci. Trzeba tu powiedzie¢, ze bohater niezakorzeniony wybrat swoja obcos¢
dobrowolnie: ,,wybierajac wolno$¢ od korzeni, osiagnal wolno$¢ od tozsamosci. Tozsamos¢
jawita mu si¢ bowiem jako spoleczna forma przemocy. Bohater ten przebywa w
mig¢dzynarodowych metropoliach Europy 1 Ameryki, w bezosobowej 1 niezroznicowanej
przestrzeni wspofczesnej. Dotyczy to zwlaszcza prozy Filipiak, Gretkowskiej i Goerke, w
ktérych napotykamy migotliwe ,,ja” autora, ustawicznie zmieniajace swoje wcielenia. W
konsekwencji zmienna, nietrwata, gatunkowo nieustalona bywa tez forma tych dziet.” *

Czyli méwiac o ,,mlodej prozie kobiecej”, postugujemy si¢ terminem ,,sfera obcosci”
lub ,,bohater niezakorzeniony”. Istotny jest tutaj fakt, ze oby dwa terminy opisuja bohatera,
ktéry pozbywa si¢ swej dotychczasowej tozsamosci, ktora jest uciazliwa, nie pasuje jego
przedstawom samego siebie — najczgsciej jest to kobieta, ktora uswiadamia sobie swe miejsce

w spoteczenstwie patriarchalnym, i nie zgadzajac si¢ ze swoja rola, probuje jako$ si¢ z niej

% Nasitowska, Anna: , Teksty feministyczne® (7-11) W: Cialo i tekst. Feminizm w literaturoznawstwie —
antologia szkicow. IBL, Warszawa 2001. red. Anna Nasitlowska

%0 Borkowska, Grazyna: Zeskroba¢ stara zaprawe z pomnika polskiej literatury (O ,,mlodej” prozie kobiecej)
$.387-402 w: Sporne sprawy polskiej literatury wspotczesnej. 1BL, Warszawa 1998

*! Borkowska, Grazyna: Zeskrobaé stara zaprawe z pomnika polskiej literatury. s.395

2 Borkowska, Grazyna: Zeskrobaé stara zaprawe z pomnika polskiej literatury. s.396

# Czaplinski P., Slivinski P.: Literatura polska 1976-1998. 5.260-261
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wydosta¢. Bohaterka tracac wszystkie wigzi z przeszloscia, niestety traci takze sama siebie. A
wigc mozemy tu powiedzie¢, ze proza Gretkowskiej, Filipiak i Goerke jest proba odnalezienia
nowej tozsamosci, ktora niestety trudno odnalez$§¢ w atmosferze zagubienia i wyprzenia
siebie same;.

Cecha ogdlna ,,mlodej prozy kobiecej” jest bezcelowe szukanie innej tozsamosci istoty
wolnej ( w sensu politycznym po 1989 roku), oraz socjologicznym ( po 1989 r. w koncu
pojawia si¢ w Polsce ,druga fala feminizmu™), oraz w literaturze pojawia si¢ kobieta
dopuszczona do glosu. Dlatego, ze wolno$¢ jest w panstwu zjawiskiem nowym, nie mozemy
si¢ spodziewa¢ odnalezienia nowej tozsamosci w tworczosci jednej generacji pisarskie;.
Tworczos¢ kobieca jest w sytuacji jeszcze bardziej skomplikowanej, gdyz kobieta znajduje
si¢ pod wplywem podwdjnej zmiany — pojawia si¢ tzw. ,trzecia kobieta” wolna jak w sensie
politycznym, ktéry jest w literaturze polskiej zawsze istotny, oraz kobieta opisujaca sama
siebie jako jednostk¢ niezalezna od nikogo (mgzczyzny) jakby nigdy w przesziosci nie bylo

inaczej.

3.4.1 Bolesna samotnosc¢ w tworczosci Izabeli Filipiak

Pisarka, eseistka, felietonistka, ostatnio takze poetka urodzona w 1961 roku. Przez
kilka lat prowadzita zajecia z kreatywnego pisania przy Gender Studies Uniwersytetu
Warszawskiego. Jest nazywana czolowa polska pisarka feministyczna, moze tez ztego

powodu, zZe jako jedyna przyznaje si¢ do feminizmu i otwarcie go deklaruje.

Debiutowala w r. 1992 zbiorem opowiadan Smier¢ i spirala.** W ksiazce tej autorka
opisuje swoj dlugoletni pobyt na emigracji w Stanach Zjednoczonych, a mianowicie Nowy
Jork z jego jakby ,,nierealnymi” mieszkancami.

Smieré i spirala to opis podrézy w glab siebie i na margines zycia, ku samopoznaniu,
poszerzeniu doswiadczenia wewngtrznego 1 pehiejszemu zrozumieniu rzeczywistosci.
Filipiak opisuje zycie bezdomnych, zbrodnie, gwalt, perwersyjny erotyzm. Mnoza si¢
sytuacje jak ze ztych snow, nie wiadomo, co jest prawda, a co iluzja, tozsamos$ci mieszaja si¢
1 przenikaja. Bohaterkami Filipiak sa odmiency, ludzie z tzw. marginesu, ktdrzy kwestionuja
wlasng tozsamo$¢. Sa to ludzie przekraczajacy granice albo doswiadczajacy stanow

skrajnych. Trudno nawet powiedzie¢, w jakiej rzeczywistosci oni zyja. Filipiak eksploruje
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$wiat prostytutek i transwestytow (op.,,Przytul mnie”), strach przed choroba AIDS, w ktorym
zyja Lizette, Chanel i April.

Najwigkszym tematem tych opowiadan jest jednak kobieco$¢. Kobiety stworzone
przez Filipiak czuja si¢ jako$§ nieswojo, nienormalnie, sa bowiem inne od me¢zczyzn i za
wszystkie niezrozumiato$ci lub za swoja inno$¢ czuja si¢ winne. Sa to wigc kobiety
nieszczgsliwe, jak na przyktad Anna z opowiadania pt. ,Nic si¢ nie stalo”, ktora zostaje
porzucona przez swego chiopaka i w koncu zmienia si¢ w robaka. Jest to humor absurdalny,
ktéry czytelnikowi przypomne Przemiang Kafki. Anna nie rozumie, co si¢ dzieje, ale wie, ze
ona jest tym winna: ,, Pomyslata, ze znudzita go swojq ulegtosciq i postanowita upodobnic sie
do niego. (SiS,88) Podobnie jest z Katarzyna z op. ,,SKA”, ktora nie chce wierzy¢ prawdzie,
dlatego, ze ta jest zbyt bolesna: ON ja juz nie kocha. Kasia wigc stwarza swoja wilasna
rzeczywisto$¢ — lagodniejsza. Tak jak Anna, Katarzyna czuje si¢ tym brakiem interesu w
swoja osobg winna i cierpi niskim poczuciem wiasnej wartosci: ,, Kasce wydaje sie, ze nie ma
nic do powiedzenia. Jesli akurat sie odzywa, mowi akurat nie to, co trzeba.” (SiS,95) W
koficu postanawia obla¢ si¢ olejem napedowym: Filipiak interesuje wszystko to, co
niesamowite, dziwne lub patologiczne. Jak w ,Nic si¢ nie stalo”, gdzie w gotyckiej
atmosferze pisze o podwdjnym innym, w tym przypadku parze wampirycznych malzonkow
zwiazanych sadomasochistycznym weztem zaleznosci. Chociaz najdziwniejsza okazuje si¢
by¢ sama narratorka, kiedy np. ciagnie do domu zawiniatko, w ktéorym spodziewa si¢ zastac
nieboszczyka.

Podziwiam u Filipiak odwagg poszukiwania, swobod¢ odrzucania prostych
odpowiedzi na pytanie: kim jestem? Bo takich jest tysiac. A prawdy i tak nie ma. Prawda jest
to, co w danej chwili komu$ pasuje. Chce si¢ by¢ Amerykanka, intelektualistka, homo,

hetero? Czytajac Filipiak mozna uwierzy¢, ze nic nas nie ogranicza.

Druga proza Filipiak jest Absolutna amnezjia (1995).” Na przykladzie losow
Marianny, miodej dziewczyny dojrzewajacej w latach siedemdziesiatych w typowej polskiej
rodzinie tamtej doby, pisarka ukazuje proces spolecznego i kulturowego formatowania i
uprzedmiotowienia jednostki pici zenskiej, ktora stara si¢ uratowaé przed przyjgciem roli
przydzielonej jej przez ple¢ oraz przed tyrania swego ojca. Marianna jest bowiem ofiarg
patriarchalnego systemu wiadzy, a Absolutna amnezja jest proza feministyczna. Czaplinski i

Sliwinski oznaczaja Absolutng amneze za proze rodzinna: poruszany jest tu bowiem problem

* Filipiak, Izabela Smierc i spirala. A, Wroctaw 1992
* Filipiak, Izabela: Absolutna amnezja. PIW, Warszawa 1998
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wplywu rodziny na dojrzewanie czlowieka. Marianna, emocjonalnie zaniedbana przez
nieobecna matke, terroryzowana przez brutalnego ojca 1 oglupiana przez szkolg, musi
przegra¢. Czaplinski i Sliwinski dalej charakteryzuja proze rodzinna jako szczegélny rodzaj
prozy psychologizujacej, w ktorej mozna odnalez¢ satysfakcje czerpana z analizy wlasnych
cierpien. ,JI tu pojawia si¢ najpowazniejszy dylemat psychologizmu, ktéry polega na
przekonaniu, ze literatura moze wyraza¢ prawdg za cene niezrozumialosci.”*

Ksiazka zaczyna si¢ Fragmentem z pamietnika Marianny, dwunastoletniej
dziewczynki, ktéora chce zkomponowaé wlasny przepis na stworzenie $wiata. Absolutna
amnezja to wlasnie pojedyncze §wiaty tworzone przez Marianng, 1zolde, polonistke Lisiak,
Agryping. Ich przygody i glosy wewngtrzne sa gldwnym przedmiotem interesu narratorki
wszechwiedzacej. Los wszystkich bohaterek spaja niestety fakt, iz nie jest on szczg$liwy 1
zarazem zadna z bohaterek nie zali si¢ na swodj los. Narratora bowiem nie interesuje ich
sytuacja spoteczno-historyczna lub biologiczna. Watek, kto jest tym winny, nie jest tutaj
wazny. Jego poglad jest raczej filozoficzno-estetyczny, i krytyka feministyczna jego
nicoddzielitelng czesScia.

Zycie Marianny toczy si¢ koto domu, rodzicow i szkoly. Ani jedna instytucje nie
uwaza za szcze$liwa. Ani jej rodzina, ani szkota nie funkcjonuja logicznie. Dom jej rodzicow
jest ciemny, pusty, kazdy z mieszkancéw zamknigty jest w nim na klucz w swojej izbie:
,Dom, w ktorym mieszkala Marianna, ogladany z bliska wygladat solidnie jak
bunkier. ”(AA,9)

Mieszkancy domu sa istoty niespetnione, nieszczg§liwe 1 ich zwiazki brakna
intymnosci, szczero$ci i serdecznosci. Chociaz Marianna niczemu si¢ nie dziwi. 1zolda, mloda
zona brata Marianny, ktory wyjezdza z domu zaraz po $lubu, cieka dziecko i zamieszkuje w
domu-bunkru. Jest rozczarowana z sposobu komunikowania i istnienia rodziny i po urodzeniu
dziecka decyduje juz nie wrocié: ,,lzolda zyta w tym pustym domu, gdzie duch babki straszyf,
drzwi skrzypialy, a w kominie huczal wiatr...Ten dom jest ziemiq jatowq, pomyslata z
niespodziewangq ztosciq, a jego mieszkancy nienawidzq albo bojq sie zycia..” (AA,208)

Wedlug krytyki mitologicznej, kiedy ziemia jest martwa i nie nosi owocoéw, krol tej
ziemi musi najpierw umrze¢, zeby ziemia znéw ozyta, bo krdl i ziemia sa mitologicznie
polaczeni. Krolem jest w tej powiesci ojciec Marianny, a wigc alegoryczna szansa na zycie,
szansa dla Marianny, Izoldy oraz wszystkich bohaterek tej powiesci jest $mier¢ jej ojca.
Smierc ojca Marianny ma funkcje alegoryczna i znaczy, ze tylko $mieré patriarchatu oraz

komunizmu moze przynie$¢ kobietam wolnos¢.

46 Czaplinski P., Slivinski P.: Literatura polska 1976-1998, WL, Krakéw 1999. s.257
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Kiedy Marianna zapozna si¢ z Turkem i jego pomystem zniszczy¢ szkolg, dlatego ze
jest jego zdaniem nudna, tylko si¢ dziwi: ,,Gdyby chciata kwestionowalé porzqdek
otaczajqcych jq rzeczy, nie potrafitaby wymienié chocby jednej, ktora miataby zostaé taka,
Jjaka jest..”

(AA,53)

Marianna uczestniczy w tym buncie, ktory w koncu okaze si¢ bezsensowny. Wedtug
Marianny nie ma wigc sensu buntowaé sig, czy jest to bunt wobec szkoly, ojca czy wobec
rzeczywistosci, ktora jest ciemna i nieprzyjazna. Dlatego ucieka do swego $wiata fikcyjnego,
ktéry niestety tez nie zawiera logicznych zwiazkéw. Jest to $wiat koszmarny, w ktorym nie
ma jasna granicg¢ migdzy rzeczywistoscia, snem, fikcja, migdzy istotami Zywymi i umartymi.

Ze starej publikacji bez tytulu i autora, dowiedziata sig, ,,Ze ziemia nie jest wcale
pojedyncza, lecz od poczatku bylo ich az siedem, ptaskich i utozonych jak talerze jedna nad
drugaq.” (AA,10)

Druga ziemia, na ktorej zyja istoty ludzkie, jest wigc bezsensowna i Marianna szuka
sensu na innej z sze$ciu pozostatych ziemi. Mozemy tez powiedzieé, ze Absolutna amnezja to
szukanie i1 w koncu watpienie w sens istnienia: siebie, istot ludzkich oraz idnych ziemi.
Ksiazka si¢ konczy na tym, ze Marianna dowiaduje si¢ o istnieniu Osmej Ziemi i na samym
konicu odchodzi. Chociaz Marianna zaden sens dotad nie znalazta, i dlatego uwazam, ze
ksiazka watpi w jakikolwiek sens istnienia, mozna tez koniec odczyta¢ jako nadzieje, ze sens
bedzie znaleziony w Osmej Ziemi, cho¢by to byta Ziemia umartych, oraz ze wiasnie szukanie
sensu moze by¢ tym jedynym sensem niestety bez znalezienia szczg$cia i satysfakcji
zrozumienia wilasnego bytu. Tak jak w ogrodzie Sekretarza nigdy nie uro$nie zadna
marchewka, to tez protagoni$ci Absolutnej amnezji nigdy nie znalazna spetnienia i szczgscia:
,0grod Sekretarza straszyl...po kilku tygodniach ziemia opadla i pokryla sie szarq warstwq
kurzu.” (AA,221)

Agrypina jest dziewczynka z klasy Marianny, ktora zostala zgwalcona i
zamordowana. Z umarla dziewczynka Marianna rozmawia, jak i z swoja umarta babcia
Aldona oraz Helenka. Helenka, tak samo jak Agrypina, umarta $miercia gwaltowna:
., Sekretarz miat siostrzyczke, Helenke. Ta siostra nie przezyta dziecinstwa, bo dziadek, to
znaczy jej tatus bit jq za bardzo. Bil jq tak dlugo, az jq zabil.” (AA,7)

W takiej $mierci mozemy odczyta¢ krytyke feministyczna, kiedy ofiarg gwaltu staje
si¢ kobieta. Jak pisalam wcze$niej, obraz kobiety jako ofiary kultury patriarchalnej jest
typowa cecha tworczosci kobiecej (zob.1.3. Definicje ,,powiesci kobiecej”). Jednym z

watkow Absolutnej amnezji jest bowiem przemoc, nie tylko wobec kobiet, ale takze wobec
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dzieci i wszystkich slabszych i bezbronnych. Przemoc nie musi by¢ tylko gwaltowna,
fizyczna, ale tez psychiczna: ,,Jedynq nadprzyrodzonq sitq, jakq sie Aldona postugiwata, byta
niewystowiona cierpliwos¢, wynikajqca, zdaniem Krystyny, z wieloletniego oglupienia, do
ktorego przyczynili sie wszystcy mezczyzni w jej rodzinie. Marianna nienawidzila
cierpliwosci. ”(AA,48)

Dalsza z bohaterek Absolutnej amnezji jest polonistka Lisiak, nauczycielka Marianny.
Z jej rozwazan o nauce i szkole wybrzmiewa, ze doro$li juz zapomnieli o swym bliskim
zwiazku z Bogiem. Zapomnieli juz swoja dziecinng wrazliwo$¢ na otaczajacy ich $wiat.
Zapomnieli, jak niegdy$ czuli si¢ osamotnieni, opuszczeni i bezbronni, i dlatego wiasnie nie
mieli ochoty wspomoc tych, ktorych mozna bylo jeszcze ocali¢: ,, Codziennie w calym kraju
dokonuje sie zbrodnia na tysiqcach dzieci, stopniowo i metodycznie zabijajqc to, co byto w
nich najdrozsze i jedyne: dusze, a z niq mitos¢, odwage i zrozumienie...Jej kraj peten byt
ludzi, wedrujqcych przez iqki, pola, ulice, sklepy w szczelnie domknietych pancerzach,
chroniqcych ich przed zyciem tylko dlatego, zZe przestraszyto ich ono za wczesnie.” (AA,148)

Lisiak nie zapomniata wrazliwosci i czulo$ci, tak waznych dla zrozumienie sama
siebie 1 $wiata, jednak u$wiadamia sobie, ze jest w tym uczuciu osamotniona. Jej krytyka
feministyczna, zawarta w jej grze przedstawionej na akademii szkolnej, tez nie zostala
zrozumiana i niedtugo po zakonczeniu akademii odwieziono ja do kliniky.

., Dupa Malgorzata: Czy mozesz sobie wyobrazié, ze ktos cie wybral? Ze nie jestes juz
zwyczajng dupq? ze ktos mowi o tobie — ukochana narzeczona?” (AA,152)

Wrazliwo$¢ jest tu wige odbierana jak choroba, wariactwo. Lisiak, ktéra w koncu
nazywa sama siebie wariatka, przyznaje, ze w szpitalu, odizolowana od tak zwanego
normalnego $wiata, jest jej lepiej.

Dalszym watkem jest mito$¢ — milo$¢ zawsze niespetniona. Marianna, ktéra w swoim
wypracowaniu Wyobrazam sobie mojq przyszios¢ realistycznie opisuje historie swych
przysztych milosci. Tak jak inne dziewczynki wyobrazaja sobie mito$¢ szczgsliwa, mito$¢ na
zawsze, to Marianna, ktora prawdziwa mito§¢ w otaczajacym $wiecie nigdy nie widziata,
wyobraza sobie tylko zwiazki nieudane, nieszczg$liwe: ,,Tam poznaje mezczyzne mego
zycia..seks z nim oszatamia mnie..On oddat mi si¢ zupetnie, ale to ja potrzebuje jego ostony.
Nawiqzuje romans z zonatym kierownikiem poczty...krzyczy: Co on ma co ja nie miatem? Nie
potrafie mu odpowiedziec. Spotykam sie znowu z kierownikiem poczty, ale trujqca mitos¢ nie
znajduje spetnienia.. odwiedzam faceta, ktory uciekt tu przed czyms, tak samo jak ja. Byto
krotko, Slisko i niezgrabmie, wysztam zaraz potem. Jestem w ciqzy, ale nie chce zy¢ z

mezczyzng, ktory mi to zrobil. Kocham kierownika poczty. Wyznaje mu, ze go kocham. On
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odpowiada, Ze nie zerwie matzenstwa, zeby wychowywac dziecko, ktore nie jest jego. Nie
moge dtuzej wytrzymacé napiecia i wracam do kobiety z poprzedniej historii, ktora znowu
zaczyna ode mnie odchodzi¢ i wracac, jakby nic sie miedzy nami nie zmienito...w Berlinie
poznaje chiopaka, ktory mowi, zZe jego ojciec byt komendantem obozu podczas ostatniej
wielkiej wojny. Ta wiadomos¢ podnieca mnie tak bardzo, Ze postanawiam go
uwies¢..sprobowatam znalez¢ sobie takq kobiete, ktora nigdy by ode mnie nie odeszta. To
okazuje sie jeszcze gorsze. Bezwarunkowa mitos¢ doprowadza mnie do skurczow Zolqdka.
Ona wie, Ze jq zdradzam i cierpi w milczeniu, wiec zdradzam coraz czesciej. Pies, ktorego
znalaztam na ulicy, jest jedynq istotq, ktorq kocham.” (AA,179-180)

Jezeli mito$¢ bezwarunkowa jest jeszcze gorsza od tej niespetnionej, to cztowiek tak
naprawdg jest zawsze samotny, nieszczgs$liwy.

Swiat stworzony przez Filipiak jest $wiatem chorym, pelnym przemocy, samotnosci,
mito$ci niespetnionej, Swiat petny istot bez odwagi i zrozumienia. Jest to $wiat nieprzyjazny
wobec kobiet. Swiat, w ktorym chlopacy obcinaja kotom uszy. Jest to $wiat groteskowy,
nielogiczny bez nadziei na zmiang lub ucieczke. Lisiak wigc uciekta do szpitalu, a Marianna
do Osmej Ziemi, ktora jest metafora nieba, a wigc nowego poczatku lub $mierci. Osma Ziemi
mozemy wigc odczytac jako $mier¢, ktora jest jedynym wyzwoleniem, jedyna ucieczka przed

rzeczywisto$cia, przed zyciem.

Dwa lata pdzniej ukazal sig¢ zbior jedenastu opowiadan Filipiak zatytulowany
Niebieska menazeria (1997), zktéorym rozpoczal si¢ w tworczosci pisarki nurt
autobiografizmu i podmiotowosci.*” Filipiak nawiazuje tu do nowoczesnych koncepcji
pisarstwa jako aktywnosci nakierowanej na poszerzanie samowiedzy 1 samopoznania.
Mozemy powiedzie¢, ze jest to proza poetycka, ktorej tematem jest wewngtrzna podrdz
bohaterki, chociaz podroézuje przez realne miejsca ( Brooklyn, Gdansk roku 1980,
wspofczesna Warszawa). Opowiadania te moéwia wlasciwie o powrocie - faktycznym, po
latach emigracji, i mitycznym, rozumianym jako zgoda na $wiat i uspokojenie. Niebieska
menazeria jest jakby porzadkowaniem uczu¢ i wspomniefn — o emigracji i powrocie, o hetero-
1 homoseksualnej mifosci, o trudnych zwiazkach oraz ukochanych zwierzgtach.

Bohaterka opowiadania ,,.Droga Warszawska” podrézuje swym starym samochodem
Fordem po $wiecie i przekracza granice najrozniejszych panstw. Na granicach sytuacja

zawsze jest podobna, i z powodu niewypehlionych dokumentow, lub braku potrzebnej

7 Filipiak, Izabela: Niebieska menazeria. Sic!, Warszawa 1997

27



pieczatki, nie mozna przej$¢ granicy. Raz jest to granica z Gwatemali w Honduras, innym
razem granica w Stany Zjednoczone lub Urzad celny w Polsce.

Te¢ podréz mozemy tez nazwaé podréza wewngtrzna, do swej przesztosci, do
wspomnien z czasow, kiedy bohaterka zyta w Ameryce.

Stary Ford jest w opowiadaniu znaczacy, jest to bowiem pamiatka po kochanku.
Bohaterka traktuje go wigc jak istote z dusza. ,,jego silnik, wciqz mocny, jak dobrze bijqce
serce.” (NM,275)

Wspomnienia przeplataja si¢ z rozwazaniem nad sensem Zycia. Zycie jest kategoria

filozoficzna, i dlatego prawo, ,, ktore istnieje samo dla siebie i karmi sie samym sobq,”
(NM,287) nie pomoze nam utatwié, lepiej zrozumie¢ nasze zycie:
,Nic, Zadne talenty, chwalebne darowizny, nieskalana uczciwos¢ i pokora, psychoanaliza i
medytacja, glupota czy beztroska, czy nawet najpetniejsze zrozumienie siebie, nie uwolniq nas
od cierpienia.”(NM,287) Dalszym motywem opowiadania jest wigc cierpienie, ktore jest
wedlug bohaterki integralna czg$cia naszego istnienia, i nie jest w naszej mocy go zwalczyc.
Musimy go przyjac i pogodzi¢ si¢ na swoj los.

Z motywem szukania sensu istnienia zwigzany jest motyw podrézowania. Podroz i
miejsce, gdzie ma sig trafi¢, jest alegoria dojrzewania, szukania sensu i w koncu zrozumienia,
iz ,,nie zawsze bywa ono miejscem na mapie.” (NM,279) A czy wedlug bohaterki istnieje
takie miejsce, gdzie ma sig trafic?

., Czasem wydaje mi sie, ze niewazne, co wybieram. I tak w koncu trafie we wilasciwe
miejsce, tam, gdzie miatabym trafic... Innym razem mysle: nigdzie sie nie trafia.” (NM,279)
Ten cytat traktuje jako jasna wypowiedz o tym, ze ludzkie poznanie jest relatywne.
Pesymizm bohaterki, czyli watpienie w sens naszego istnienia, gdyz nie mozemy go poznaé
tak naprawde, (mamy tylko wilasne doswiadczenie teraz i tu) jest obecny we wszystkich
opowiadaniach Niebieskiej menazerii.

Tematem opowiadania ,,Perszing” jest wilasnie ,, wzglednos¢ wlasnego poznania, nie
uswiadamiajqcego sobie wlasnej utamkowosci. ”(NM,109) Fikcja miesza si¢ tu z
metajezykowymi dygresjami o wlasnym pisaniu opowiadania: ,, W tekscie tym nie ma
wczoraj ani jutro, po jednym dzZis nastgpuje kolejne dZis. Niewiele tu nastepstwa refleksyi,
wynikania zdarzen...” (NM,109)

Filipiak wigc pisze celowo innym je¢zykiem, mozemy tez powiedzie¢, ze w tych
opowiadaniach przemawia kobieta, ktora aktywnie szuka wlasnych $§rodkoéw opisania siebie 1
swych do$wiadczen. Jest to wigec zerwanie z tradycja pisarstwa akademickiego, lub dyskurzu

patriarchalnego. Dyskurz patriarchalny mozemy opisac jako jezyk uwazajacy sam siebie za
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og6lny w tradycji pisarstwa akademickiego, powszechnie opisujacy generalne do§wiadczenie
jednostki ludzkiej. W takim jezyku niestety nie miesci si¢ doswiadczenie kobiety, jest to
zawsze me¢zczyzna, synonimum czlowieka myslacego, intelektualisty, jego$ przeznaczeniem
jest rozwiazanie probleméw 1 kwestii historyczno-filozoficznych. Wedlug tradycji
akademickiej, dyskurs patriarchalny jest linearnym opisaniem zdarzen, tak jak one nast¢puja
po sobie w czasie. Bohaterka Niebieskiej menazerii przemawia do nas swym wilasnym, innym
jezykiem: nie ma tu linearno$ci w czasie, czas terazniejszy miesza si¢ z przeszloscia,
rzeczywisto$¢ jest przeplatana snem. Opisywane dos$wiadczenie jest zawsze osobiste,
intymne, nigdy ogélnoludzkie jak w dyskursie patriarchalnym. Przez do$wiadczenie intymne
bohaterka dochodzi do filozoficznych zagadnien sensu ludzkiego, a wigc taktez kobiecego,
istnienia. Bohaterka — kobieta Izabeli Filipiak poszukuje szczgs$cia, milosci, wlasnej
tozsamos$ci, 1 jej przygody sa zawsze doswiadczeniem jednostki, nigdy swe uwagi nie
uogblnia — zawsze jest to do$wiadczenie ciata a duszy jednostki, c6z jest dalsza cecha
literatury kobiecej, w ktorej sa ciato z dusza zawsze polaczone. Cialo jest medium, ktorym
dusza poznaje $wiat i sama siebie:

., Biegne przez miasto...nie chce sie zatrzymacd, nie potrzebuje. Nie czuje zimna ani
wyczerpania. Jestem catosciq, jestem wolna, nie brak mi szczescia ni mitosci.” (NM,84)
Wolnos¢, ktora bohaterka przezywa przez swoja cielesno$¢, jest wazniejsza, ceniona wyzej od
szczedcia czy miloéci, dlatego ze, jak stwierdza bohaterka opowiadania ,Haarlem”, ,, Zeby
kochaé, trzeba by¢ wolnym.” (NM,250). W dazeniu do wolno$ci bohaterki Filipiak tkwi
paradoks jej proznego szukania innej tozsamosci. Wolno§¢ bowiem nie przynosi ulgg,

zrozumienia i szczg$cia, ale raczej bolesna samotno$¢ zagubionej kobiety Izabeli Filipiak.

3.4.2 Sztuka jako odpowiedZ na zagubienie wspoiczesnej kobiety w

tworczosci Manueli Gretkowskiej

Powiesciopisarka, eseistka, scenarzystka i felietonistka urodzona w 1964 roku. Po ukonczeniu
studiow filozoficznych w Uniwersytecie Jagiellonskim w Krakowie, w roku 1988 wyjechata z
Polski i studiowata antropologie $redniowiecza w Ecole de Hautes Etudes Sociales w Paryzu.
W 1995 roku Gretkowska wrocila z Paryza do kraju i zamieszkata w Warszawie. Uprawiata w
tym okresie przewaznie publicystyke dla czasopisma ,Elle” bedac zastepca redaktora
naczelnego. W roku 1997 przeprowadzita si¢ do Szwecji, w 2001 powrdcita z corka Pola i

partnerem do Polski.
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Jej wczesne powiesci opowiadaja o Paryzu, milosci 1 bohaterce bardzo
przypominajacej autorke. Sa to bowiem prozy autobiograficzne: My zies’ emigranty (1991),
Tarot paryski (1993), Kabaret metafizyczny (1994), a zwlaszcza Podrecznik do ludzi (1996) to
utwory pozbawione wyraznie zarysowanej fabuly, ktora przeplata si¢ z esejem dygresyjnym,

reportazem, wspomnieniami autorki, ironicznym komentarzem, groteska lub parodia.

My zies’ emigranty to wielokulturowe $rodowisko emigrantow w Paryzu, chociaz
temat emigracji jest tu potraktowany marginalnie.* Glowny watek ksiazki to przygody
studentki zglegbiajacej katarski mit o Marii Magdalenie. W ksigzce tej pojawiaja si¢ motywy
obecne takze w jej nastgpnych minipowie$ciach: groteska, dygresje, watki autobiograficzne 1
reporterskie fragmenty tacza si¢ swobodnie z rozwazaniami o Marii Magdalenie i bogini
mitosci Astarte. Oto kompozycja jest literackim odbiciem sztuki postmodernistycznej,
ironiczna gra z czytelnikiem.

Hybrydy stylistyczne i gatunkowe zwiazane sa ztreScia jej ksiazek: Bohaterka
wylaniajaca si¢ z jej powiesci — to ,,neurotyczna osobowo$¢ naszych czaséw”, a mozemy
wigc powiedzie¢, ze Gretkowska stwarza tu portret typowego czlowieka kultury zachodnie;j
konca XX wieku, czlowieka wyksztalconego, ktorego opinie niestety szybko si¢ zmieniaja
wedlug aktualnej mody intelektualnej oraz obyczajowe;.

Czy pisarka opisuje klimat intelektualny naszej doby, czy jest to raczej prowokacja
intelektualna 1 obyczajowa? Rozumienie twodrczosci Gretkowskiej jako prowokujacej
intelektualistki jest wedlug mnie nieszczgsliwe. Chociaz opinia ta jest juz tak
rozpowszechniona, iz skojarzenie ,,Gretkowska jako prowokujaca skandalistka” funkcjonuje
dzi$ jako ,label” sprzedajacy jej ksiazki. Tymczasem u Gretkowskiej ma si¢ wrazenie chaosu
- catkiem prawdopodobne, ze celowego i1 kontrolowanego. Chaos jest bowiem bardziej
charakterystyczng cecha jej powiesciopisarstwa. Chaos polaczony z autobiografizmem w jej
tworczo$ci uwazam za stwarzanie samej siebie, Manueli Gretkowskiej zyjacej] w
chaotycznym $wiecie, ktorego odbiciem jest jej fragmentaryczna, pelna dygresji, fikcja. Tak
jak literatura postmodernistyczna daje raczej pytania niz odpowiedzi, to takze nie szukajmy w
powiesciach Gretkowskiej jakiejkolwiek proby dojscia do wniosku lub instrukcji, jak mamy

odczyta¢ chaotyczny $swiat jej fikcji.

* Gretkowska, M.: My zdies * emigranty. W.A.B., Warszawa 1992
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Z kolei druga powies¢ Gretkowskiej to Tarot paryski.*’ Bohaterowie powiesci to
Charlotta, Thomas, Michat i Xavier — jedno matzenstwo, przyjaciele, wspotokatorzy
paryskiego mieszkania oraz cyganeria wspotczesnego Paryzu. Nie maja zbyt wiele pienigdzy,
oszczedzaja 1 wlaczaja kaloryfer tylko w nocnym taryfie, z drugiej strony lubia zy¢, chodza
do knajpek, barow. Zyja terazniejszoscia. Opowiadaja do nocy, ich pasja i jedyny interes to
sztuka, religia 1 z tym zwigzane kwestie jako wiara w Boga, sztuka i sens zycia, $mier¢ jako
grzech, cztery zywioty: Powietrze, Ziemia, Ogien, Woda jako symbole walki Smoka z
Aniotem — ,, aniof i smok sq w nas, dusza nasza splqtana jest z dobra i zta. ”(TP,67) Wracajac
w nocy z bistra, utozyli litanie: ,, Paryz jest Swietym, swietym miastem jest Paryz.” (TP,79),
ktéra przypomne czytelnikowi o poezji generacji Beatnikdw, sztuce cyganerii amerykanskiej
lat 50, poetow, ktorzy, tak jak bohaterowie tej prozy, zakochani byli w brudnych ulicach
Nowego Jorku.

Charlotta, bohaterka powiesci, jest kobieta wspotczesna i wolna. Tak jak bohaterka My
zdies..., jest to istota od nikogo niezalezna, wyksztalcona, zainteresowana sztuka. Chociaz
zamgzna, odchodzi od swego megza i zakochana do Thomasa, nie czuje si¢ niczym winna, nie
kregpuje si¢ ta sytuacja. Charlotta, tak jak bohaterka Gretkowskiej, jest kobieta samodzielna
nowego wieku.

Karty tarota kazdemu z wspotlokatorow ukladaja si¢ inaczej: Michat popehit
samobdjstwo, Thomas, chociaz niewierzacy, odchodzi do klasztoru — moze prawie tu znajdzie
wiar¢ w Boga. Charlotta, przerazona $miercia Michala, i zostawiona w Paryzu sama,
uswiadamia sobie, ze 0w cyganski czas minat i trzeba nie tylko rozwazaé teoretycznie o
zyciu, ale takze go zy¢.

Na czwartej stronie oktadki Tarota pisze Gretkowska: ,,Tarot to karty. Polaczone karty to
ksiazka. Nic wigcej. Tarot paryski to rozmowy, ulice, ludzie posklejani stowami.”

Gra w tarota symbolizuje tu stwarzanie oto powiesci. Tak jak tarot ulozy si¢ pod kazdym
razem cos$ inaczej, to 1 Tarot paryski jest powiescia jakby przypadkowa, ktorej akcja mogta
si¢ toczy¢ tez inaczej. Przypadkowo$¢ tresci nam dalej podpowiada o przypadkowosci zycia:
przeszto$¢ ani przyszio$¢ do nas nienaleza, a mamy wigc tylko ,teraz i tutaj”, kategorig, w
ktérej istniejemy i1 sami ja tez stwarzamy poprzez komunikowanie si¢, wyrazanie swoich
mysli 1 emocji — a wigc poprzez slowa stwarzamy swoja rzeczywistosC. ,,Bo rzeczywisto$¢

. . . . . . , . 50 ;.
stwarza si¢ stowem, czy moze inaczej: stowo jest rzeczywisto$cia.”” Oto wlasnie temat

* Gretkowska, M.: Tarot paryski. W.A.B., Warszawa 1993
*% Bujnicka, Maria: ,Kobieta przed lustrem. Proba interpretacji motywu literackiego.” Gender w humanistyce.
Rabid, Krakow 2001
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Tarotu paryskiego, w ktorym ogladamy nie tylko stwarzanie tej powiesci, ale takze
stwarzanie rzeczywisto$ci bohaterow, ktora dla kazdego jest oczywiscie odmienna, kazdemu

karty tarota ukfadaja si¢ bowiem inacze;.

Takze akcja nastgpnej powiesci Gretkowskiej toczy si¢ wokot artystow i $wiata sztuki
w Paryzu, a doktadniej w Kabarecie Metafizycznym w Rue Chabanais.”' Atrakcja kabaretu
jest kobieta Beba Mazeppo o dwdch techtaczkach, dziewica czekajaca na czlowieka-kangura,
obdarzonego dwoma narzadami kopulacyjnymi. Jej wszystkimi znany numer w kabarecie to
"orgazm stereo". Dalszymi bohaterami tej powiesci jest niemiecki poeta Wolfgang, ktorego
najlepiej charakteryzuja jego wiasne stowa: ,, Dzieki mojej wrazliwosci moge pisac, ale nie
moge przez niq zy¢. ”(KM,111) 1 malarz Giugiu, ktory si¢ okresla w ten sposob: ,, Mieszkam w
Rzymie, jestem poganskim artystq, zachwyca mnie wszystko i wszyscy.”(KM,28) A wigc
mamy tu dwa odmienne poglady na sztuke, religi¢ oraz otaczajacy nas $wiat.

Tak jak w poprzednich utworach Gretkowskiej, sztuka i religia sa proba zrozumienia
Swiata rzeczywistego. Otaczajacy nas $wiat jest cierpieniem, jest grzechem za odejscie
Adama i1 Ewy zraju, a wigc religia oraz sztuka pokazuja nam $§wiaty odmienne, lepsze;
swiaty, w ktorych nic nie dzieje sig arbitralnie, bez powodu. Te $wiaty pokazuja zagubionemu
czlowieku droge, ktora iS¢ a pigkno i milo§¢ tu zwyci¢zaja nad $miercia: ,, Wqz namawiat
Adama i Ewe do zejscia w jego swiat, swiat przemijania, czasu, Smierci. Wqz zrzuci skore,
odmtodnieje, a my...”(KM,79) W prozie Gretkowskiej czgsto spotkamy sig
z niedopowiedzeniami. Gretkowska bowiem kladzie pytania bez odpowiedzi, chociaz to
zamiar autorki. Jej odpowiedzia jest wiasnie humor ukryty w tych niedopowiedzeniach, a
moze naprawdg humor jest tym zwycigzca nad cierpieniem i $miercia: ,, Mitos¢ jest poza
dobrem i ztem, jest jednym z kwiatow Edenu. Prawdziwe szczescie jest w... — Jonatan wszed!
do wagonu, zasunety sie za nim drzwi.” (KM,109)

Kabaret Metafizyczny jest alegoria $wiata rzeczywistego, postmodernistycznego,
nielogicznego: ,, Kabaret Metafizyczny czynny codziennie od 23.00 do 6.00. Wiedziat, ze drzwi
nie sq zamkniete, nie da sie zamknagé¢ nocy..(KM,110) Swiat to kabaret metafizyczny, w
ktérym arty$ci rozwazaja nad sztuka; gdzie dziewica o dwoch fechtaczkach przedstawia swoj
,orgasm stereofoniczny”. W Kabarecie Metafizycznym w Rue Chabanais w koncu wygrywa
mito$¢ nad dekadencja i artystycznym watpieniem, ale jak si¢ skonczy z naszym kabaretem

rzeczywisto$ci? Autorka tego nie zdradza, chociaz ostatnie zdanie powie$ci nam podpowiada:

! Gretkowska, M.: Kabaret metafizyczny. W.A.B., Warszawa 1994.
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., Odgryziona techtaczka, koniec sztuki, to nic, to sielanka metafizyczna. Naprawde jest o

wiele gorzej ”.(KM,116)

W roku 1998 ukazat si¢ zbior opowiadan tradycyjnych w formie pt. Namietnik.”> Tom
sktada si¢ z pigciu utwordw, ktérych tematem jest potrzeba i poszukiwanie mito$ci. Sama
autorka okreslita je mianem "harlequindéw dla intelektualistow". , Krytycy chwala dojrzatos¢
tej prozy (Krzysztof Maston), wyczuwalny w niej puls naszych czas6w oraz narracyjny talent
Gretkowskiej.”>

Namietnik to opowiadania o chorobliwej milo$ci do wlasnego ciata, tak jak w
opowiadaniu ,,Sandra K.” Sandra K. to typowa anorektyczka. Choroba u dziewczyny
wygrywa nad jej zwiazkiem mitosnym, nad zdrowiem a w koficu nad Zzyciem. Pracuje w
firmie reklamowej. Jej sposob zycia mozemy oznaczy¢ za powierzchowny: interesuje si¢
tylko wygladem. Czyta kobiece magazyny, spedza wszystkie pieniadze na drogie kosmetyki,
fryzjera, ubranie. Czytamy wigc jej pamigtnik, ktory chcialaby zglosi¢ na konkurs z powodu
pierwszej nagrody: tydzien w Paryzu, zakupy, fryzjer. I nic wigcej — tak jak wspotczesna
kobieta sukcesu nie ma juz na nic innego czas. Opowiadanie jest wigc oskarzeniem nie
Sandry, ale raczej $wiata. Wspolczesny $wiat jest zty, w ktorym czlowiek czlowieka
wykorzystywa. Dla pracodawcy Sandry staje si¢ jej choroba bardzo korzystna. Jej
halucynacje przynosza firmie reklamowej niebywale dochody. Przyczyna sa pieniadze i
skutkiem — $mier¢ Sandry. Komercjalizacja przenikla wigc do sfery intymnej, do sfery
miedzyludzkich zwiazkow. Bycie komercyjnym, czyli odnosi¢ sukcesu, staje si¢ cecha nie
tylko produktow, ale tez cecha ludzka, a jednostka ludzka staje si¢ produktem. Sandra chce
si¢ sprzedac jak najlepiej, zeby mie¢ pienigdzy na zakupy, gdyz kosmetyki sa tak drogie.

Jej umieranie mozemy tez nazwaé zrezygnowaniem na §wiat materii, gdyz skutkiem
glodoéwki zacznie sobie uswiadamiaé jego powierzchowno$¢ i odnajduje dla siebie lepszy
$wiat, w ktorym regulty wolnego rynku i reklamy nie sg istotne: ,, Dopiero teraz wiem, czym
jest szczescie. Moje poprzednie zycie byto wulgarnq bzdurq.” (N, 42)

Sandra K., pracownik firmy reklamowej umierajaca na anoreksjg, psychosomatyczna
chorobe dziewczat z krajow zamoznych, w koncu zrozumi i oglasza prawdg: ,, Dziewczeta,
kobiety! Nie dajcie sie¢ oglupic. Wmawiajq wam czystos¢ pod warunkiem uzywania

najnowszych  wkitadek i tampaxow...Handlarze chcq, Zebyscie dostaly cielesnej,

32 Gretkowska, M.: Namietnik. W.A.B., Warszawa 1998.
53 hitp://www.iik.pl/biografie.php/32
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materialistycznej obsesji zaplamionych spodni i sukienek. Zapomnicie wtedy o prawdziwej
czystosci duchowej.” (N, 41)

Poznanie prawdy jest niestety skutkiem umierania, chociaz Sandra K. ceni sobie to
poznanie wigcej niz swoje dotychczasowe zycie: ,, Pozegnatam sie z Elq przez telefon.
Pocieszatam jq: - jestem zdrowa. Wyleczytam sie z cztowieczenstwa.” (N, 44)

Mito§¢ w opowiadaniu ,Latin Lover” jest tez milo$cia nieszczgs§liwa. Meksykanin
Jose Tapas si¢ zakochuje w starszej kobiecie z Szwecji, Ingrid. Po $lubie, zamieszkaniu w
Szwecji 1 urodzeniu corki jest przez nia odrzucony. Skutkiem odrzucenia przez ukochana
kobietg Jose juz nigdy nie bedzie kocha¢, odrzucajac jedna kobietg za druga, jakby zamarznat
od wewnatrz. Przy jednej terapii u psychologa, kiedy Jose zostanie zhipnotyzowany, juz si¢
nigdy nie przebudzi. Mozemy powiedzie¢, ze Jose, ktory utracit poczucie milosci, nie chce
juz dalej zy¢ 1 wybiera, tak samo jak Sandra, $mier¢.

W Namietniku si¢ dalej w opowiadaniu ,,Mur” spotkamy z mitoscia do Boga. Jest to
znow mito$¢ niespetniona, gdyz Julian, pozostawiajac swoja narzeczona, odchodzi do
klasztora, chociaz nie jest pewien swojej wiary w Boga. Jego niewiara prowadzi go do
zamordowania mlodej dziewczyny: ,, By¢ moze zabil, zeby si¢ przekonac¢” (N, 102) o istnieniu
Boga. Niestety Bog si¢ nie odzywa i Julian, zamiast odnalez¢ mito$¢, dusi si¢ ironig i
nicufnoscia wobec Swiata.

Podsumowujac te opowiadania, mozemy powiedzie¢, ze Namietnik to szukanie
mito$ci, milosci do $wiata, do Boga, ktorej niestety nieodnaleziono. Gretkowska
podsumowuje Namietnik piszac: ,,..Bohaterowie (opowiadan) maja w sobie za wiele pasji, by

pisaé. Robie to za nich. Opisuje kilka przygdd, jakie moze mie¢ cialo z dusza.”*

3.4.3 Watek tragizmu w humoru absurdalnym Nataszy Goerke

Urodzona w 1962 w Poznaniu, prozaiczka i poetka. Studiowata polonistyk¢ na
Uniwersytecie im. A. Mickiewicza w Poznaniu 1 orientalistyk¢ na Uniwersytecie
Jagiellonskim w Krakowie. W potowie lat 80. wyemigrowata do Niemiec, gdzie nadal
zglebiala jezyki tybetanskie i religie Wschodu. Nominowana do nagrody literackiej NIKE
(2003). Mieszka w Hamburgu.

Jej tworczo$¢ literacka zaczgta si¢ od miniopowiadan drukowanych na tamach

,soruLionu” i ,,Czasu Kultury”. Potem przyszly kolejno: ,Fractale” (1994), ,Ksigga

>* Gretkowska, Manuela.: Namietnik. okladka

34



pasztetow” (1997) 1 ,,Pozegnania plazmy” (1999). Do opisu twoérczosci Goerke stosuje si¢
czgsto okreslenia ,,groteska” i ,,surrealizm”, ale przede wszystkim jest to proza filozoficzna.
Utwory tej pisarki przedstawiaja rzeczywisto$¢ sztuczna, skarykaturowana, ktéra nie jest w
stanie funkcjonowac jak nalezy, ,psuje si¢” — uniemozliwiajac zarO6wno egzystencje
bohateréw, jak i dalszy rozwdj samej akcji. W ten sposdb kryzys powiesci zyskuje swoje
uzasadnienie metafizyczne. Zarazem jest to proza refleksyjna — poetycka, ironiczna, oraz
fantazyjna. Generalnie mowiac, Natasza Goerke jest autorka krotkich opowiadan, w ktorych
tak naprawdg istotny jest jezyk narracji, a nie linearna akcja opowiesci. Jest to jezyk peten
symbolicznych znaczen, a wigc zmusza czytelnika do skupienia nad trescia kazdego

napisanego zdania.

Bohaterowie opowiadan Fractale przezywaja swe mate i wielkie dramaty, ktorych
istota jest najczeéciej niedopasowanie uczué, niespemienie wzajemnych oczekiwan.”
Punktem wyjs$cia opowiadan jest zarowno gra jezykowa, zamiana rdél bohaterow, zderzenie
dwu réznych kultur, jak i niekonwencjonalna gra psychologiczna. Goerke tak stwarza
nierealistyczny $wiat za pomoca wyolbrzymienia 0sob i miejsc rzeczywiscie istniejacych. Jest
to $wiat, w ktorym cztowiek czuje si¢ osamotniony, niezrozumiaty, a wigc niekochany. Jego
analizy filozoficzne niestety nie daja poczucia wewngtrznej petni. Jest to czlowiek (czgsto
kobieta) postmodernistyczny, ktoéry uswiadamia sobie swoja niezdolnos¢ zy¢ wedtug jakiego$

pewnego porzadku, ktéry napehitby jego puste, bezsensowne istnienie tadem.

Bohaterka opowiadania ,Niepokoje wychowanki Torlessa” tgskni do drogi

»6 _ droga jest tu

., niepowtarzalnej, ktorej poczaqtek jest tak samo wyrazny jak koniec
symbolem jej wyobrazanej przysztosci — to niestety stwierdza, Ze ,, ponownie znalazta sie w
punkcie wyjscia. ”(KP,8). Opowiadanie jest raczej o powtarzalnosci rzeczy, o stopniu
realno$ci iluzji niz o Emmie, ktéra pragnie przyjaciela, kochanka, ktéra lepi ze $niegu
picknego chiopca i w koncu spotyka ,prawdziwa milo$¢”, ktéra si¢ niestety okaze by¢
kolejnym niespetnieniem. ,Postacie malych dziewczynek nie sa w prozie Goerke
stereotypowo szczg§liwe 1 pozbawione powazniejszych klopotow. Nie moga nawiazaé

satysfakcjonujacego zwiazku.”’

3% Goerke, Natasza: Fractale.Obserwator, Poznan 1994

% Goerke, Natasza: Ksiega pasztetéw. Obserwator, Poznaf 1997. s.7

3" Budrowska, K.: Kobiety i Stereotypy: Obraz Kobiety w prozie polskiej po 1989 r. K. Budrowska, Biatystok
2000. s.114.
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Wazniejsze sa jednak mysli i rozwazania Emmy niz jej skuteczne przygody, ktore
wedlug Goerke sa aj tak odbiciem stow. Emma wigc rozmysla nad rzeczami, ktore choc
minione, wciagz powracaja oraz probuje zrozumie¢ istot¢ swych wciaz tych samych
niespetnien. Pod koniec opowiadania pojawia si¢ tez Emmy matka, zeby zapyta¢ podstawowe
pytanie: ,,Na co ci to, po co?”’(KP,10). Oto pytanie o sens, ktory jest u Goerke zawsze
polaczony z filozoficznym wymiarem ludzkiej egzystencji, powtarza si¢ w tych
opowiadaniach wielokrotnie. Ale tak jak Emma odpowiada , Nie wiem”, to i ostatni
bohaterowie nie znalazna odpowiedzi. Chociaz ta tez nie jest oczekiwana, nawet potrzebna.

Dalszym przykladem powtarzajacych si¢ niespelnien jest opowiadanie ,,Kanon”,
ktérego narrator Ben zaczyna dzien zawsze identycznie: ,,Zwlekal sie z kanapy, pokonat
poranng mysl o samobojstwie i myt zeby. ”(KP,27) Jego pytanie brzmi: po co zy¢, gdyz moje
zycie a zycie w ogble nie ma sensu. Czytelnik jest zagubiony, nie jest pewien, co jest w
opowiadaniu rzeczywiste i co nie, tak jak i Ben: ,, Bo, czy zyf na niby, czy naprawde — Ben nie
wiedzial. ”(KP,28) Jakby temat calego opowiadania dat si¢ ztresci¢ w jednym zdaniu — tj.
technika Nataszy Goerke. Owo ztresciajace zdanie opowiadania Kanon brzmi tak: ,,..i dumat
(Ben) nad sensami: wlasnej egzystencji, cudzej egzystencji, egzystencji jako takiej oraz
egzystencji jako zadnej. ”(KP,28) Ironia tego zdania jest tylko pozorna. Jezeli bowiem Ben nie
jest pewien, czy zyje naprawdg, mozemy tez rozwaza¢ nad tym, czy nasza egzystencja jest
istotna i mamy tu wigc logiczne potaczenie stow: egzystencja jako zadna.

Bohaterowie Ksiegi pasztetow czgsto milcza, nie maja nic do powiedzenia, i to
z powodu tego, ze nie wierza w sens mowienia, nie wierza, ze ich stowa co$ zmienia oraz
uwazaja moéwienie za bezsensowne, niepotrzebne: ,, Od miesiecy milcze..Stowa to tylko noze
lub bandaze.”(KP,71). Oto bohaterka opowiadania ,,Druga milo$¢” nie ma nic wigcej do
powiedzenia oprocz tego, ze dom wydawat jej si¢ bardzo maty, c6z jest w opowiadaniu
wielokrotnie powtorzone. Jest to bowiem typowy humor absurdalny Nataszy Goerke, jej
rodzaj gry zczytelnikiem. Czytelnik rozpoczyna opowiadanie z jakim$ oczekiwaniem —
fabutly, nastgpstwa zdarzen, rozwiazania, ale u Goerke jest inaczej, znajdziemy tu nastgpstwo
stow. W pierwszym akapicie opowiadania dowiadujemy sig, ze bohaterka nie ma nic do
powiedzenia oprdcz tego, ze dom wydawa jej si¢ bardzo maty. Ale kazdy banal ma u N.
Goerke swe znaczenie: w tym przypadku jest to fakt, ze nie kazdy moment w zyciu cztowieka
musi mie¢ jaki¢ wigkszy sens, 1 ze zycie czlowieka moze by¢ czasami wypetnione tylko tym,
ze nas bola plecy.

Jednak obok groteski, absurdu oraz ironii znajdziemy w tych opowiadaniach czysty

humor bez watku tragizmu, ktory jest zawarty w grotesce i w absurdu, 1 bez pesymizmu
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ironii. Oto przyklad humoru Nataszy Goerke: ,, Zycie jest schabowym kotletem, ktéry trzeba

jesé, trawic i nie kombinowac. ”(KP,74)

Proza 47 na odlew jest przesycona atmosfera niesamowitosci i odrealnienia, i
wymaga skupienia czytelnika.’® Poza tytulowym opowiadaniem zawiera jeszcze dwa krotsze
teksty, pt. ,,Buraki” i ,,Waiting undergroud”. Proza ta pisana jest jezykiem kolokwialnym,
ktory doprowadza do absurdu powszechnie przyjete mniemania. Rzeczywisto$¢ jest tu
schizofreniczna, pelna niedopowiedzen, oraz przypadkowych zdarzen. Te opowiadania mozna
wigc oznaczy¢ jako surrealistyczne, zamglone, niepewne, ktére zmuszaja czytelnika do
zastanowienia si¢ nie tyle nad wlasnym zyciem, co nad mechanizmami, jakie rzadza psychika
cztowieka.

Tytulowa powie$¢ 47 na odlew wprowadza czytelnika w $wiat Zyjacego samotnie
mezczyzny. Przezywszy kilka romanséw mitosnych, bohater jest aktualnie singlem i zyje w
niewielkiej kawalerce. Tytulowa liczba to wiek bohatera, ktoremu stawia si¢ pomnik za to, ze
nic w zyciu nie osiagnat i niczym si¢ nie zastuzyt. Czterdziesci siedem lat jego zycia pelnego
Igku i metafizycznej zadumy, staje si¢ warte utrwalenia na cokole.Tylko takie pomniki sa
bowiem w stanie przetrwa¢ w dzisiejszym, pelnym sprzecznos$ci $wiecie.

Bohater przezywa absurdalne wydarzenia na granicy snu i jawy. Jest to anonimowy
cztowiek, samotny neurotyk, ktéry stoi gdzie§ obok toczacego si¢ wokol niego zycia. Kobiety
pojawiaja si¢ u jego boku przypadkiem i bardzo szybko odchodza. Wybiera on bowiem takie
zycie celowo — zycie bez malzenstwa, bez rodziny, bez pracy. Kiedy dwie studentki
antropologii oznajmuja mu, ze wlasnie dlatego jest on , idealnym materiatem na pomnik”
(47NO,55) ze ,,nie zrobil pan zupetnie nic!” (47NO,54), jest to raczej opis jego filozofii
zycia, niz krytyka. Jak to u Goerke, powies¢ jest dosy¢ ciekawa bez tego, zeby duzo si¢ w niej
dziatlo. Wazny jest zwiazek stow i rzeczywistosci, zwiazek snu i jawy. Bohater powiesci
przezyl cate zycie oraz mito$¢ gléwnie w wyobrazni, poruszal si¢ nieruszajac, istniat
nieistniejac — to jest jego filozofia zycia, owptywniona taoizmem, ktory uczy ,,jak przejsc
droge, nie ruszajqc si¢ z miejsca’(47NO,48). Jego sposob zycia mozemy wigc nazwac
taoistycznym: bohater do niczego nie dazy, nie pragnie zalozy¢ rodzing, mie¢ lepsza pracg
oraz wigcej pienigdzy. Wazniejsze od zarabiania pienigdzy jest rozwazanie nad kategoria
czasu: ,,czas, ktorego i tak nie byto”(47NO,33), nad tym, czy jego egzystencja jest

istenieniem czy nieistnieniem, oraz stepowanie przed lustrem w korytarzu przez kilka godzin:

% Goerke Natasza: 47 na odlew. S-ka, Warszawa 2002
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filozofia taoizmu uczy zy¢ terazniejszoscia. Tak jak nie istnieje czas, to tez nie ma przeszlosci
lub przysztosci.

Tak jak bohater tej powiesci istnieje w niebytu, tak Natasza Goerke snuje swoje
opowiadania bez nastgpstwa akcji, dlatego, ze opowiadanie tego, co si¢ stalo, kiedy to si¢

stalo i co z tego wynika, jest w jej tworczos$ci nieistotne.

3.5. Swiaty mityczne Olgi Tokarczuk i Magdaleny Tulli

Jako druga sfer¢ wyroznia Borkowska ,,Sferg innosci”, ktéra charakteryzuje tworczo$é
Olgi Tokarczuk i Magdaleny Tulli: ,nietozsama z obco$cia 1 zwigzana z proba tworzenia
wiasnych mitologii, wiaze si¢ z proba wypetnienia pustki, jaka panuje pomigdzy sakralnym a
codziennym wymiarem $wiata, przeszloscia a terazniejszoécia, snem a jawa.” >

W ksiazkach Olgi Tokarczuk — w E.E. (Warszawa 1995), gdzie mityczna przestrzen
dziecinstwa konstytuuje i zamyka w sobie sens egzystencji. W powiesci Prawiek i inne czasy,
gdzie mitologia stwarzania $wiata wywodzi si¢ z matriarchatu archaicznego, z rytuatlow
plodnosci. Kloska, to wiejska dziwka, matka-ziemia, czarownica. Ona zna i rozumi $wiat, ale
nie droga intelektualnego poznania, lecz droga doswiadczenia Zyciowego i wewngtrznego.
Czas Prawieku to przede wszystkm czas kobiet, to ich kobiece zdolno$ci decyduja o zyciu, o
istnieniu $wiata. To one obdarzone sa wiedza tajemna, ktora jest przeciwwaga dla
intelektualnego badz historycznego tadu.

Inny rodzaj rzeczywisto$ci mitycznej buduje Magdalena Tulli w ksiazce Sny i
kamienie. Pozornie jest to zupeklie inna mitologia niz ta, ktora stworzyta Olga Tokarczuk.
Tulli pisze o miescie, o labiryncie. Ale miasto jest tutaj powtdrzeniem porzadku naturalnego,
droga do tajemnicy i samopoznania. W gruncie rzeczy wigcej taczy Tulli z Tokarczuk niz z
Filipiak czy Gretkowska jako pisarkami miasta. Tulli nie dzieli z nimi poczucia
wyobcowania. Interesuje ja wigcej fenomen podwojnego istnienia: w naturze i kulturze, na
powierzchni i w $rodku, w §wiecie rzeczywistym i nierealnym.

Tokarczuk odwotuje si¢ do klasycznej narracji powiesciowej. Tymczasem Tulli szuka
dla siebie wiasnej formy wyrazu, taczac i mieszajac strukturg prozy poetyckiej, klasycznego

. . . . . 60
opowiadania, reportazu, eseju, rozprawy filozoficzne;.

> Borkowska, Grazyna: Zeskroba¢ starq zaprawe z pomnika polskiej literatury. s.397
% Borkowska, Grazyna: Zeskroba¢ starq zaprawe z pomnika polskiej literatury. $.397-398
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Czaplinski i Slivinski nazywaja bohateréw proz Olgi Tokarczuk ,bohaterami
zakorzenionymi”. Uwazaja, ze kwestia tozsamosci potaczona jest z lokalnoscia, a wige jezeli
si¢ wie skad sig jest, to tez si¢ wig kim sig jest. *!

3.5.1,,Czyste patrzenie” kobiety w tworczosci Olgi Tokarczuk

Wybitna prozaiczka i eseistka, wielbicielka Junga, urodzona w 1962 roku. Jest pisarka mocno
zakorzeniona w filozofii, psychologii i mitologiach. Pisarka ceniona i przez krytykéw i przez
publiczno$¢. Studiowala psychologi¢ na Uniwersytecie Warszawskim, mieszka w Nowej
Rudzie. Od ukonczenia studiow do 1989 pracowala jako terapeutka w Poradni Zdrowia
Psychicznego. Po sukcesie pierwszych powiesci zrezygnowata zpracy zawodowej i
poswigcita si¢ tworczoscei literackiej. Wspdlnie z mézem prowadzi rdwniez wydawnictwo
Ruta. Od roku 2004 organizuje we wroclawiu i Jeleniej Goérze Festiwal Opowiadan, na
ktérym autorzy krotkich form literackich zréznych krajow $wiata prezentuja swoje

dokonania.

Obecnie w jej tworczosci dominuja krotkie formy prozatorskie 1 powiesci.

Najwigkszym jak dotad sukcesem pisarki jest jej trzecia powies¢ Prawiek i inne czasy
(1996).%
Ksiazka jest zlozona z osiemdziesigciu jeden mini-rozdziatow, ktére pokazuja fragmenty
z zycia poszczegolnych postaci. Sa to proste historie kilka bohateréw zyjacych zwyczajne
zycie w zwyczajnej wiosce, ktora nazywa si¢ Prawiek. Ksiazka zaczyna si¢ rozdzialem Czas
Prawieku, w ktorym dowiadujemy sig, ze to miejsce jest centrum wszech§wiata i jest ono
pilnowane przez archanioldw przed otaczajacym go $wiatem. Jest to wigc §wiat zamknigty,
niby niezalezny od reszty $wiata. W centrum Prawieku usypana zostala przez Boga
Chrabaszyzowa Goérka. W Prawieku istnieje Bog oraz archaniolowie — nie ma w nim
watpliwosci o ich istnieniu.

Czytelnik po przeczytaniu pierwszego rozdziatu rozumie, ze Prawiek to $wiat idealny,
przestrzen metafizyczna, ktora archaniolowie strzeza przed goraczka z podrozy, zadza
pozadania, duma oraz chytroscia. To cztery negatywne naciski otaczajacego Prawiek $wiata,
inaczej mowiac, $wiata realnego, bez upigknien. Prawiek jest wigc $wiatem mitycznym,

uniwerzalnym wzorem przesztych oraz przysztych swiatow.

o' Czaplinski P., Slivinski P.: Literatura polska 1976-1998. s.275
62 Tokarczuk, Olga: Prawiek i inne czasy. W.A.B., Warszawa 1996
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Wigkszos$¢ nazw rozdiatdow pojawiaja si¢ wielokrotnie i pojedyncze czgsci nazywaja
si¢ zawsze wedlug wzoru: Czas (kogos) lub Czas (czegos), istnieja rowniez rozdzialy nazwane
Czas Boga 1 Czas Topielca Pluszcza — wige po$wigcone istotom niefizycznym.

Autorka o swojej ksiazce powiedziala: , Jest to historia swiata, ktory sie jako
wszystko, co jest zywe, rodzi, rozwija i umiera.. ”(PIC,okladka) Jednym z tematéw ksiazki jest
cykl rodzenia sig, dojrzewania, dojrzatosci, starzenia si¢ i umierania. Z wigkszos$cia postaci
si¢ czytelnik zapoznaje przy ich urodzeniu i obserwuje ich dojrzewanie, starzenie si¢ 1 W
konicu ich umieranie. Obserwujemy wigc ich proste zywoty, ale nie pytamy, co si¢ stanie
teraz, nie jesteSmy zaciekawieni, co bedzie dalej. Wazniejsze od akcji, od ich peripetii
zyciowych sa ich mysli, rozmawianie z Bogiem, proba zrozumienia sensu swego istnienia.
Wszystkie postacie przezywaja chwile szczgsécia i radosci, ale tez chwile smutku i udreki.
Postacie dochodza do punktu swego zycia, kiedy pytaja o jego sens i nie moga go znalez¢.
Wtedy odwracaja si¢ do Boga.

Tak jak dziedzic Popielski, ktoéry w czasie depresji lezal w 16zku i $§wiat przestat go
interesowac. Cierpial, dlatego ze doszedt do wniosku, ,ze dzieje si¢ to bez wszelkiego sensu i
nic nie znaczy” (PIC,75). Lekarstwem na jego przygnebienie okazalo si¢ by¢ wiedzenie.
Zaczal si¢ pytaé: ,,Skaqd sie wzigtem, gdzie jest moj poczqtek?” (PI1C,76), ,jakie sq korzysci ze
zdobywanej wiedzy?” (P1C,76), 1 ,,co nalezy czynié, jak zy¢, co robi¢ a czego nie?” (PIC,77).
Do tych trzech pytan, ktére sobie Popielski potozyl, dotaczyt rabin z Jeszkotli ,jeszcze jedno,
ostatnie pytanie: Dokqd zmierzamy? Co jest celem czasu?” (PIC,77). Ludzkie pytania ,,skad
idziemy i1 dokad zmierzamy”, szukanie odpowiedzi i w koncu jej znalezienie sa dalszym
tematem ksiazki. Odpowiedz mozna wyczyta¢ w Czasie Prawieku i w Czasie jego istot
zywych oraz niezywych, ale tez w Czasie Gry, ktéra Popielski dostat od rebego.

Gra to nakre$lonych na pldtnie osiem kregow, ktore nazywaja sie Swiaty. ,.Jgnis
fatuus, czyli Pouczajqca gra dla jednego gracza”(PIC,78) jest instrukcja do gry i opisuje
kazdy zO$mi Swiatow. ,Sfera stanowiqca centrum labiryntu nazywala sie Swiatem
pierwszym. Czyjas niewprawna reka zrobita przy tym swiecie strzatke kopiowym otowkiem i
napisala Prawiek.”(PIC,85). Dziedzic Popielski nie rozumiat, dlaczego Pierwszy Swiat
oznaczono jako Prawiek, ale czytelnikowi ten cytat podpowiada, Zze gra jest metafora zycia
cztowieka, ktére trwa tak jak gra dzien po dniu w oczekiwaniu na szans¢ kolejnego
posuniecia. Mozemy ten cytat tez zrozumie¢ w odwrotny sposob — ze Prawiek to Swiat
nakres$lony na plotnie, to gra, a wigc $§wiat nierzeczywisty. I dlaczego Prawiek oznaczono
akurat jako Swiat Pierwszy? W instrukcji do gry jest Pierwszy Swiat opisany nastepujaco:

»INa poczqtku nie byto Zadnego Boga. Nie byto ani czasu, ani przestrzeni. Byto tylko swiatlo i
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ciemnosé. I to bylo doskonate.”(PIC,87). Swiatlo si¢ ale rozblysneto i wzbudzito Boga. Bog
si¢ zapragnat poznaé i swoim Stowem stworzyt Swiaty. Tym, jak Swiaty rosna, Bog si¢ lepiej
poznaje i tym tez wzbogaca swe Swiaty. Prawiek jest wiec Swiatem Pierwszym, $wiatem
mitycznym, niezkazonym, ale tez zapomniatym. W Drugim Swiecie dowiadujemy sig, ze
Prawiek nigdy nie istniat i nie istnieje. W Drugim Swiecie jest wojna i ziemia jest dziurawa
od bomb. Z kontekstu rozumiemy, ze Prawiek i inne czasy opisuje obydwie wojny swiatowe i
druga polowe dwudziestego wieku az do lat osiemdziesiatych, i ze Drugi Swiat mozemy tez
odczyta¢ jako alegorie na wspolczesnosé. Ogladajac wiadomos$ci z catego $wiata mozna
zgodzi¢ si¢ z czarng prognoza wspoltczesnosci. Drugi Swiat jest niestuszny, zty i ghupi. W
poréwnaniu z nim jest Prawiek $wiatem niezkazonym.

Czas Gry jest tez alegoria Biblii. Przeciez tak jak Biblia opisuje stworzenie Swiata z ta
roznica, ze Ignis fatuus, czyli Pouczajqca gra dla jednego gracza dokladnie opisuje motywy i
nakazy wewngtrzne Boga — dlaczego On tak zrobit. W Czwartym Swiecie Bég stworzyt
czlowieka. Czlowiek dojrzat i zdecydowatl si¢ Boga pozby¢:

,,Nie poradzis sobie beze mnie-rzeki Bog cztowiekowi. Nie odchodz...Wro¢ do mnie.
Swiat jest straszny i moze cie zabié...Daj spokdj, poradze sobie-odpowiedzial mu czlowiek i
poszedt. ”(PIC,161)

W Szostym Swiecie ,sie ludzie nauczyli tworzyé silq swojej woli i nazwali sie
bogami.” (PIC,214). W Osmym Swiecie jest Bog juz stary i Stowo stracito znaczenie. Bog
uwaza, ze ,,nic nie wynika ze stwarzania swiatow”(PIC,255). Kazdy z O$mi Swiatow mozemy
odebra¢ jako metaforg §wiata rzeczywistego, ktory jest tu krytykowany za opuszczenie Boga i
niewiar¢ w niego. Mozemy sobie namawia¢, ze §wiat jest inny, tak jak panienka Popielska:
,Jest teraz inny niz kiedys. Sq szczepionki przeciw chorobom, ludzie Zyjq diuzej...”(P1C,231).
Tak jak ludziom z Prawieku przypomina napis przy wejsciu na cmentarz, ze ,,80g widzi. Czas
ucieka. Smier¢ goni. Wieczno$é czeka.” (PIC,245), to i czytelnikowi jest to wielokrotnie w
tek$cie przypomniane. Jako nastgpny temat podpowiada nam, Zze nasz czas na Ziemi jest
tylko krotki i trzeba ceni¢ kazdego dnia, trzeba zmierzy¢ si¢ z losem, ktory dla nas zostat

przeznaczony i trzeba zmierzy¢ si¢ z Bogiem, ktéremu nie zawsze rozumiemy.

Dalsza Proze Olgi Tokarczuk, ktora wybralam do szczegdlowej analizy jest Dom
dzienny, dom nocny (1999).° Proza ta jest zespotem pojedynczych czeéci, krotkich

rozdziatow, ktore maja wilasny tytul i tematycznie tworza calo$¢. Zarazem sa tez czescia

%3 Tokarczuk, Olga: Dom dzienny, dom nocny. Ruta, Walbrzych 1998
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prozaicznej catoéci. Czaplinski okresla te ksiazke jako sylwe ponowoczesna.®* Sylwa
ponowoczesna w odroznieniu do sylwy wspodlczesnej, ktora jako gatunek przezywala u
schytku lat osiemdziesiatych wyrazny kryzys, powraca do fabulacji i rzemiosta opowiadania.
Prywatne szczegdly, autentyczno$¢ 1 prawdziwos¢ przestaja  juz by¢ dla odbiorcy
interesujace. Celem Olgi Tokarczuk nie jest opowiedzenie tego, co styszala lub przezyta.
Kiedy sylwa wspodlczesna celowo nie spetniala ani tematycznej ani gatunkowej catosci, to
sylwa ponowoczesna za pomoca tej samej formy ma cel przeciwstawny: uwazam, ze sylwa
ponowoczesna tworzy bardzo kompaktna tematyczna calos¢, tylko ze odbiorca poznaje ja
przez pojedyncze fragmenty.

Dom dzienny, dom nocny manifestuje taka przemiane sylwy, lub raczej jest jedna
z manifestacji tej przemiany: z prozy kobiecej wspomng Manueli Gretkowskiej Tarot Paryski
(1993) i Kabaret metafizyczny (1994).

Wiasne przezycia sa tu potaczone z opowiesciami zmys$lonymi lub takimi, ktore
zdarzyty si¢ przez sen. Czytelnik wigc napotyka autobiografizm, fikcje, ale tez przepis na tort
z muchomora czerwonego. Czytamy male historie, ktore opisuja $wiat — zjawiska, ludzi,
zwierzgta, przedmioty, miejsca.

W pierwszej mini-narracji zapoznajemy si¢ z narratorka opisujaca swoj sen. W tym
$nie opisuje siebie jako czyste patrzenie, do ktdrego nic nie nalezy: ,jestem patrzeniem, bez
refleksji, bez zadnej oceny, bez uczu¢’(DD,7). Po przeczytaniu catej ksiazki rozumiemy
lepiej, ze narratorka opisuje tu swoj sposob widzenia $wiata, z czym jest zwigzany sposob jej
narracji. Autorka opisuje ludzi, ich zachowanie, r6zne zjawiska, ktore sa czgsto bolesne i
smg¢tne, ale nigdy ich nie ocenia, nigdy nie krytykuje blgdne zachowanie. Fakt, Ze ten rozdzial
zostal zatytulowany ,Sen” wypowiada na temat nieistotno$ci okre$lania, czy sa to
opowiadania prawdziwe, czy zmyslone, podpowiada czytelnikowi, iz nastgpny tekst nie ma
si¢ odbierac realistycznie.

Narratorka odrzuca stary podzial rzeczy na realne i nierealne, pozyteczne i
bezpozyteczne, mozliwe i niemozliwe, skuteczne i nieskutecne. Dlatego moze si¢ tu miesci¢
przepis na tort z muchomora czerwonego, muchomor wiosenny w $mietanie lub stodki deser
z purchawek. Autorka pisze, ze ludzie nie zbieraja muchomorow, i ze dziela grzybow tylko na
trujace i jadalne: ,,Zadna ksigzka o grzybach nie dzieli ich na pickne i brzydkie, na pachnqce i

2 9

cuchngce,...” ”(DD,209). Zeby mieé przyjemno$¢ czytania i rozumienia tekstu, trzeba

widzie¢ za postrzeganiem grzybow sposob ludzkiej percepci w ogoble, ich rozumienia $wiata.

64 Czaplinski, P; Sliwinski P.: Literatura polska 1976 — 1998.
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Autorka dalej pisze o grzybach: ,,.Ludzie widzq to, co chcq widzieé, i w koncu majq to,
czego chcieli””’(DD,209). Dom dzienny, dom nocny to tekst pelen symboli i metafor, i jest
tylko na czytelnikowi, zeby je stusznie zrozumie¢. Zwierzgta, rosliny, $nieg, rozlew, staro$¢,
1 nawet nieSczescie 1 Smier¢ — wszystkie te zjawiska maja jakie$ znaczenie dla cztowieka. Nie
ma dobrych i zlych zjawisk. Zadaniem czlowieka jest porozumie¢ im, przez co mozna
porozumie¢ i sobie samemu. Ksiazka jest wigc droga, szukaniem mito$ci do $wiata i do
siebie. Szukaniem wlasnego miejsca w §wiecie. I jak autorka pisze w pierwszym rozdziatu
»Sen”, do tego stanu mozna doj$¢ przez czyste patrzenie, czy raczej by¢ czystym patrzeniem,
do ktorego nic nie nalezy, ,,...a nawet nie ma czegos takiego jak ja’(DD,7). Mozna by
powiedzie¢, ze jest to strategia kompletnego zaprzeczenia egoizmu oraz swoich potrzeb i
pragnien materialnych na rzecz lepszej umiejgtnosci wejscia w czyje$ inne potozenie.

Przyktadem takiego bezkrytycznego, bezemocjonalnego patrzenia narratorki na ludzi
jest jej sasiadka Marta. Narratorka i Marta zostaty przyjacidtkami, spedzaty razem sporo
czasu, obieraly ziemniaki, razem jezdzily do miasta, czasami pity wieczorem czerwone wino.
Wedlug narratorki byta Marta dziwna, nigdy nie méwita o swojej przesztosci, i w ogole nie
mowila o sobie: ,,Marta po prostu nie miata nic do powiedzenia o sobie””’(DD,10). Narratorka
dalej stwierdza, ze nie rozumie Marty, ale to nie jest dla niej miarodajne, odwrotnie, jest to
niewazne: ,,Ale po co mi rozumienie Marty? Co miatoby mi da¢ jasne odkrycie motywow jej
zachowan?”(DD,11). Uwazam, Ze oto spostrzeganie Marty jest wlasnie tym czystym
patrzeniem, ktore jest przeciwstawne do odkrywania motywdw zachowan jako popularnej
strategii pisarskiej. Narratorka tez sadzila, ze Marta nie umie czyta¢, ale nigdy jej o to nie
zapytata. Nie jest wigc wazne, co Marta nie umi czy o czym nie mowi.

Autorke bardziej interesuje jej sposob poruszania sig, opisuje jej zapach, jej skore,
stary swetr, jej sposob siedzenia, sposoéb zachowania sig, na przyktad kiedy caty wieczor na
odwiedzinach u narratorki rozmawiata do jej suk. Przy ocenianiu jest wazna intuicja: ,jezeli
byta tutaj Marta, wszystko byto w najwiekszym porzqdku”(DD,9).

Narratorka nie probuje niczego i nikogo zmienia¢, zeby bylo inaczej i lepie;j.
Podziwia natomiast rzeczy, zwierzeta i ludzi takich, jacy sa. Oni dla rewanzu pokazuja si¢ bez
obtud, tacy, jacy naprawde sa. Marta pokazuje si¢ by¢ stara madra kobieta, ktéra wedhug swej
filozofii naprawde zyje: ,.Jednego wieczoru Marta powiedziata, zZe najwiekszym ludzkim
zadaniem jest ratowanie czegos, co si¢ rozpada, a nie tworzenie rzeczy nowych.”(DD,90).
Marta nie kupowala sobie zadnych nowych rzeczy lub ubran, i uzywata naczyn wykopanych

w swoim ogrodku po Niemcach. Jadla migso z kur, ktore sobie sama zabita.
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Marta nie interesowata si¢ przesztoscia lub przyszioscia. Jedyne, co dla nia istnialo,
bylo teraz. ,,Marta nie probowalta, tak jak inni, wszystkiego co wazne umiesci¢ w czasie i
zapyta¢ nagle: ,, Kiedy to sie zaczeto? ”(DD,11). Pytanie o poczatek i1 koniec jest nieistotne,
nie daje zadnej wartosciowej wiedzy. Dla zrozumienia jest niepotrzebne: ,,A przeciez
wydawatoby sie, Ze najwazniejsze jest tylko to, co trwa teraz, przed samymi oczami’(DD,11).
Istotne jest ,tylko teraz” i,,tylko tu”.

Juz rozumiemy, co narratorka rozumie przez czyste patrzenie, ktore dzieje si¢ jednak
w jakim$ czasie. Czas, to dalsza kategoria, ktora autorka pojmuje w nietradycyjny sposob.
Czyste patrzenie, ktore jest zaprzeczeniem egoizmu i materializmu, jest tez zaprzeczeniem
tradycyjnego rozumienia czasu — wedtug narratorki nie ma przesztosci ani przysztosci, nie jest
na co wspomina¢ ani na co si¢ cieszy¢ — to przepis narratorki jak naprawdg zy¢
terazniejszoscia: ,,Nie ma przed i nie ma po, nie oczekuje tez niczego nowego, bo nie moge
ani nic naby¢, ani nic straci¢”(DD,8). Kiedy zaakceptujemy uptyw czasu i przemijalnos¢
wszystkiego, nie bgdziemy si¢ za niczym goni¢ i przestaniemy nie mie¢ na nic czasu, to
wtedy zaczniemy powazaé terazniejszosci. Autorka nie zgadza si¢ z konsumpcyjnym
sposobem zycia, ktory jest dzisiaj tak popularny i rozpowszechniony. Dlatego pisze, iz nie
moze nic naby¢, ani nic straci¢ — wszystko czego ma jest nie do kupienia, nie do stracenia —
jest to rado$¢ i1 smutek zycia, dar percepcji (,czyste patrzenie”). Zmienianie miejsc
zamieszkania, szukanie czego$ innego 1 lepszego, pozadanie nowych rzeczy - wszystkie te
fascynujace zmiany przynosza cierpienie. Zarazem sobie jednak autorka u$wiadamia, ze
pragnienie czego$ i cierpienie naleza do ludzkiego zycia, sa kwintesencja ludzkiego bytu.
Narratorka przedstawia t¢ mysl alegorycznie: uwaza, ze ,kazdy z nas ma dwa domy — jeden
konkretny, umiejscowiony w czasie i przestrzeni, drugi-nieskonczony, bez adresu”(DD,193).

I w tym tkwi wedlug Tokarczuk paradoks ludzkiego istnienia — wszyscy czego$
pragniemy, $nimy o przysztosci, wszyscy mamy jaki$ tam ,,nocny dom”. I zarazem wiemy, ze
pragna¢ czegos$, cierpimy. | Dom dzienny, dom nocny to wlasnie recepta, jak radzi¢ sobie
z cierpieniem. Marta proponuje taka rade: ,JeZeli znajdziesz swoje miejsce — bedziesz
niesmiertelna”’(DD,168). Postulat ,tylko tu i tylko teraz” jest lekarstwem na niekoneczne
szukanie i zagubienie wspolczesnego $wiata. Odstraszajacym przykladem bezsensownego
zycia jest protagonistka opowiesci ,,Ona i On”, ktora raczej niz z mitosci cieszy si¢ z nowych
sukienek iz podrézy za zakupami. Umiera nieszczgsliwa, samotna i zagubiona.

Jest to proza nie tylko o szukaniu swego miejsca, ale tez o jego znalezieniu, o

zadomowieniu sig, o zapuszczeniu korzeni. Zakorzenienie znaczy pogodzi¢ si¢ z tym, ze jest
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si¢ tu a nie indziej, 1 Ze jest si¢ tym, kim si¢ jest. Mozemy powiedzie¢, ze narratorka i Marta
sa postaciami zakorzenionymi.

Swiat jest tu i teraz, jest fotografia, jest staty. Rzadzi si¢ wtasnymi prawami, ktérych w
wigkszos$ci nie jesteSmy w stanie pozna¢. Mozemy si¢ ich tylko domysla¢, ufajac intuicji,
przeczuciom i snom, ktére w pewien sposob odzwierciedlaja rzeczywisto$¢. Dlatego sig
autorka tak wiele zaobiera snami. One podpowiadaja nam, jaki jest §wiat, dlatego ze my go
tak naprawde pozna¢ nie mozemy — $wiat pokazuje si¢ ludziom tylko czg$ciami,
fragmentarycznie, i jest juz na nas, jak go sobie posklejamy i po swojemu zrozumiemy.
Dlatego, ze ,,ludzie widzq to, co chcq widzie¢”. Ksiazka konczy si¢ na tym, kiedy R., druh
narratorki, planuje lornetowac niebo i codziennie bgdzie robi¢ jedno zdjgcie: ,,R: jest pewny,
ze bedziemy mieli sensownq sekwencje nieb, ktora na pewno bedzie cos znaczyta. Mozna
bedzie ztozy¢ wszystkie zdjecia jak puzzle. Albo z pomocq jakiegos programu wypreparowad
z nich wszystkich jedno niebo. I wtedy bedziemy wiedzieli.” (DD,277)

Tak jak mozna wypreparowa¢ z mndstw zdje¢ jedno niebo, to mozna znale$¢ w
pojedynczych opowiesciach jedna powies¢ kompaktna w znaczeniu. I w tym wiasnie jest
sylwa ponowoczesna odmienna od sylwy wspotczesnej. Jest to kompaktna calo§é, ktoéra
znaczeniowo przewyzsza pojedyncze fragmenty. Tego musimy mie¢ na pamigei czytajac
Dom dzienny, dom nocny: dlatego, ze ,, Kazda rzecz jest znakiem......dlatego lasy sq petne
trujqcych grzybow ... Bog tak stworzyt swiat, zeby ten nam podpowiadat, co mamy robié.”
(DD,214) Autorka, wyrazajac swa wizj¢ $wiata, podpowiada nam, jak czyta¢ tekst. Tak jak
kazda rzecz trzeba rozumie¢ jako przejaw Bozej egzystencji, to tak samo trzeba czyta¢ kazda
opowies¢. Bog jest jak chleb i kazdy czlowiek dostaje swoja kromke. I tak jak zadna kromka
nie zawiera calego chleba, to zadny fragment nie zawiera caly tekst. Swiat jest wigc dobry, ale
mozemy go pozna¢ tylko z czgsci, fragmentarycznie. A czy uda nam si¢ z pojedynczych
fragmentow zlozy¢ caty §wiat? To juz sobie kazdy czytelnik musi odpowiedzie¢ sam.

Dalszym tematem ksiazki sa kobiety. Swiat narratorki to $wiat kobiet. Kobiety
przychodza do jej domu na kawg, z kobietami jezdzi do miasta. Wyjatek stanowi R., jej druh,
ktory i tak czasem znika na cale dnie. Ona sama opuszcza swoje miejsce raczej rzadko — robi
zakupy, w domu pisze, gotuje, sprzata. Oto przyjety stereotyp dziatan kobiety i narratorka
akceptuje swoja rolg. I dlatego mozemy powiedzie¢, ze Olga Tokarczuk prezentuje tzw.

9505

,tagodny feminizm™”. Nie jest to wigc otwarty krytycyzm, ale raczej pytania, punkt wyjscia

6 Jozwiak, Aleksandra: ,,Dom dzienny, dom nocny* Olgi Tokarczuk,
http://www.zdnet.com.pl/~michalb/sfery/olaj/dom.htm
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do rozwazan. Autorka uswiadamia sobie, ze nie istnieje zenski odpowiednik stow ,,mgstwo”,
»starzec” czy ,,medrzec”, oraz ,,usynowi¢”: ,, Stara kobieta to staruszka lub starucha, jakby w
starzeniu sie kobiet nie byto zadnej dostojnosci, ...jakby stara kobieta nie mogta by¢ mqdra.”
(DD,104) Jest to wigec $wiadomos$¢, ze kobiety sa zmuszone do poshigiwania si¢ jezykiem
uformowanym przez zaistniata kulturg patriarchalna.

Dalszym tematem, ktéry jest uwazany za jedna zcech tworczosci kobiecej, jest
kobieca cielesno$¢ i ciato. Cialo kobiet jest tu opisane jako popsuty, nietrwaly mechanizm,
jako krucha 16dz, z ktorej wysypuja si¢ ludzie. To nie jest bardzo szacowny wizerunek kobiet,
chociaz tak wilasnie kobiety sa widziane w spoteczenstwie, ktore kladzie taki nacisk na
wyglad, sylwetke 1 mlodos$¢. Bycie ,,starcem” to nic nienormalnego, ale kto chciatby by¢
»starucha”? To dalszy stereotyp nagladania na kobiety, ktory tu autorka porusza. A wigc
mozemy powiedzie¢, ze Dom dzienny, dom nocny to proza kobieca, ktéra stwarza i opisuje
swiat kobiet, ale tez deszyfruje przyjgte stereotypy dziatan i zachowywan kobiet. Autorka
opisuje patriarchalne spoteczenstwo i jego regoty — kobiety wigc siedza w domu, gotuja i
sprzataja, ale nie buntuja si¢ przeciw temu porzadkowi. Nie jest to bowiem zamiarem autorki.
W centrum jej interesu jest raczej poszukiwanie i znalezienie swego miejsca w §wiecie, tak
jak go znalazta Marta i narratorka, tak jak go szukali $wigta Kummernis, autor jej biografii
Paschalis oraz aptekarka i jaj maz z opowiadania ,,Ona i on”. Wszyscy wigc poznawaja i ucza
si¢ rozumie¢ $wiat i swoje miejsce w nim przez swoja cielesnos¢. Ciato i plciowos¢ tych
bohaterow gra tu wazna rolg. Autorka porusza tu watek androgynicznosci (harmonia
kobiecych i mgskich cech w jednym ciele). Jak pisze Marzena Lizurej: ,,Boska tajemnica
catosci jest po prostu zjednoczeniem przeciwienstw”.* Wige zeby zrozumie¢ samego siebie,
musimy przyjaé wszystkie swe wewngtrzne sprzecznosci, cechy kobiece i meskie, sklei¢ te

sprzeczno$ci w cato$¢, w spelienie. Przez cielesno$¢, androgyniczne potaczenie sprzecznosci

autorka pokazuje nam sposob, jak rozumie¢ fragmentaryczny, peten sprzecznos$ci, $wiat.

3.5.2 Pesymistyczna antyproza Magdaleny Tulli

Urodzona w 1955 roku, pisarka, thumaczka (Marcel Proust, Italo Calvino, Fleur

Jaeggy). Mieszka w Warszawie.

% Lizurej Marzena. Androgyne — archetypowy symbol petni. s.170 Gender w humanistyce. Rabid, Krakow 2001
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W swojej pierwszej ksiazce Sny i kamienie Magdalena Tulli przerywa z tradycja
fabularno$ci.®” Krytycy opisuja to nowe zjawisko w prozie polskiej jako antyproze, ktora
jednak nierezygnuje z uzywania fabuly. Jest to poetycka ksiazka o budowaniu i rozpadaniu
si¢ miasta, o jego nierealnej rzeczywistosci. I zarazem dramatyczna przypowies¢ o tym, jak
umiera marzenie o doskonatos$ci i1 jak rodza si¢ marzenia inne, po swojemu falszujace
rzeczywistose.

Stworzone przez Tulli miasto jest jakby archetypem wszystkich miast, skupia w sobie
cechy wszystkich miast. Jest to miasto zarazem rzeczywiste 1 nierzeczywiste. Mozemy
powiedzie¢, ze jest to miasto stworzone ze stow. ,,Odmiany gramatyczne, czasy, powstawanie
nowych stow — to fragmenty rzeczywistosci. Nie ma niczego w bycie, czego uprzednio nie
byloby w jezyku.” ®® A wigc to, jak postrzegamy $wiat, wylania si¢ z jezyka, ktory jest
fundamentem $wiata. Z rozwojem akcji fungowanie miasta zaczyna si¢ psué, podlega
catkowe] dezorganizacji. Jezeli miasto jest odzwierciedleniem przez nas stworzonej
rzeczywistosci, to tez mozna powiedzie¢, ze oto archetypalne miasto, a wigc nasz $wiat
rzeczywisty, sa alegoria kryzysu stowa, kryzysu naszej kultury, ktora stwarza swa histori¢ za
pomoca stow, fabuly. Wedtug Tulli doszta historia naszej kultury do konca, jakby chciata
powiedzie¢: droga naszej ewolucji okazata si¢ niewlasciwa, zprobujemy wrdcic na poczatek,
do archetypow naszego spoleczenstwa, i stworzymy inna, lepsza rzeczywisto$¢. Kryzys
naszej kultury tkwi w tym, Ze historia naszego spoleczenstwa polegajaca na tradycji
chrze$cianstwa z jego terminologia opisujaca rzeczywisto$¢, a wigc stowa jako grzech,
pokaranie, odpuszczenie, winowajca, oraz dobro, ktore zostanie wynagrodzone po $mierci itd.
w wspolczesnym $wiecie stracity swego denotata.

Prawdziwym tematem jest tu przemijanie 1 rozpad wszelkich ustanowionych
porzadkow, niech juz méwimy o porzadku fabuly, hierarchii wartosci §wiata chrescianskiego,
oraz pytanie zagubionego cziowieka ery postmodernistycznej, ktoéry watpi w mozliwosé
poznania $wiata rzeczywistego.

Powie$¢ W czerwieni dzieje si¢ w ,,$wiecie mozliwym”, ktory jest alegoria ,,naszego”
swiata.”” Jest to rodzaj basni o mieécie, ktore po wielkiej wojnie przezywa przyspieszony
rozwoj, by potem staczy¢ si¢ ku przemocy i zagtadzie. Calosé stanowia trzy Sciegi, opowiesci
o niezaspokojonych pragnieniach, rozgrywajace si¢ w mitycznym miescie. W pierwszej z

historii bohaterowie probuja zaghiszy¢ marzenia walka. W drugiej zapehiaja pustke zycia,

57 Tulli, M.: Sny i kamienie. W.A.B., Warszawa 1995
%% Czaplinski...s.275
5 Tulli, M.: W czerwieni. W.A.B., Warszawa 1999

47



gromadzac dobra i pieniadze. W trzeciej na nic juz nie licza i poddaja si¢ szalenstwu. Swiat, o
ktérym opowiada Magdalena Tulli, jest §wiatem chaotycznym. Jego mieszkancy cierpia,
kochaja 1 nienawidza... nawet po $mierci. Ich nienawi$¢ zrodzona jest z cierpienia. Cierpienie
jest w tej historii wszechobecne, cho¢ opowiedziane przez niewspdiczujacego, bezlitosnego
narratora — c0z jest zabieg literacki, za posrednictwem ktdérego apeluje si¢ tu do wspdtczucia
bardziej uniwersalnego.

Tryby to proza autotematyczna, opowie$é o stwarzaniu ze stow.”’ To najdojrzalsza
powies¢ Magdaleny Tulli, powstajqca pod presjq okrutnego pytania: dlaczego sie pisze?
(Lidia Burska ,Res Publica Nowa”). Autorka wspomina na poczatku o tym, iz nie ma nic
prostszego, niz stwarzanie $wiatow. Potem jest si¢ jednak $wiadkiem zmagania si¢ narratora z
historia, ktéra nie jest mu podleglta. Gubi si¢ w tytulowych trybach gramatycznych i
semantycznych. Historia, ktdrej panem winien by¢ autor, staje si¢ dlan wielkim problemem.

W powiesci narrator boryka si¢ z banalna historia zdrady matzenskiej, ale ta powiesé¢
to traktat o nieprzejrzystosci $wiata, w ktorym opowies¢ jest zarazem najwyzsza 1 zarazem
zawodna instancja prawdy. Powie$¢ Tulli powiada nam o poczuciu braku: o braku sensu, o
braku czyjej$ obecnos$ci, o braku milosci, sprawiedliwosci, a wreszcie 1 prawdy o naszym
zyciu, ktore nie moze by¢ nigdy zaspokojone.

Powie$s¢ moze by¢ tez czytana jak komentarz do teorii literatury. Jest to bowiem

metaliteracka opowie$¢, w ktorej terazniejszos$¢ i przesztos$é, oraz fikjca 1 §wiat rzeczywisty
przenikaja sig:
,, Otoz dlatego wiasnie lepiej by¢ czytelnikiem niz narratorem. Mito jest, Zujqc gume, wprawié
w szybki ruch szeleszczqce kartki, a kiedy odwroci sie ostatnia, lekkq rekq odfozyé tom na
potke. Lepszy to los niz zgubi¢ spodnie w blazenskiej pogoni za uciekajqcym waqtkiem,
zaplqtanym w karkotomne ewolucje linoskoczkow, w oszukancze sztuczki iluzjonistow, by w
koncu zostaé trafionym prosto w nos osliztym ogryzkiem, rzuconym nie wiadomo przez kogo.
Tam, posrodku areny, gdzie zawisto pare setek spojrzen, prawie wszystko jest mozliwe i nic
nikogo nie zaskoczy, i tylko nie wypada wycierac si¢ wielkq chustkq w grochy, tq samq, ktora
zaledwie przed chwilq stuzyta jako rekwizyt.”

Powies¢ Tryby powiada nam o przypadkowos$ci naszego istnienia i w koncu narrator
dochodzi do pesymistycznego wniosku, Ze nasze istnienie nie ma zadnego glgbszego sensu i

ze zyjemy w metafizycznej pustce.
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3.6 ,,Neokobiecos¢” jako filozofia ciata w tworczosci kobiet

Pierwszym utworem w prozie polskiej, ktory jest w calosci poswigcony procesom
psychosomatycznym zwiazanym z ciaza i porodem jest Przymierze z dzieckiem (1927) —
debiutancka nowela Marii Kuncewiczowej. Kuncewiczowa opisuje ciaz¢ jako deformacjg i
brzydote ciala. Warto tu przywota¢ ksiazke Domino. Traktat o narodzinach Anny
Nasitowskiej z 1995 roku.”' Chociaz oby dwa utwory literackie podejmuja ten sam temat,
réznica w pogladu i sytuacji kobiety-bohaterki jest wielka: proza Nasilowskiej jest innym,
nowym pogladem na zwiazek kobiety i macierzynstwa. Jest ona dowartoSciowaniem
kobieco$ci 1 akceptacji wiasnej biologicznosci. Dla narratorki Domina jest macierzynstwo
doswiadczeniem, ktore wiaze ja z natura, a wigc z sensem bytu, a wigc z trancendencja.
,Bohaterka Przymierza, znalaztszy si¢ we wladzy pierwotnego instynktu, chce jak najpredze;j
go unieszkodliwi¢ 1 ucywilizowaé, bo cywilizacja, higiena, postgp — to fetysze
migdzywojnia.””

Nasilowska opisuje pierwszy cielesny kontakt z dzieckiem jako niezwykle
porozumienie wykraczajace poza ramy migdzyludzkiego kontaktu opartego na stowie.”” W
dotyku takim pojawia si¢ zapomniany, wyparty przez kultur¢ jezyk ciala, a wigc jezyk
kobiecy, matriarchalny. Z jezykiem kobiecym zwigzana jest kwestia mozno$ci lub
niemoznos$ci wypowiedzenia, nieprecyzyjnos¢ stowa pisanego — mamy tu wigc do czynienia z
cickawym zjawiskiem zdominowania jezyka przez slowo kobiety, wyparcia dyskurzu
meskiego. 7

Domino jest zarazem powiescia (kompozycja zamknigta, fabularyzacja, dialogi),
pamigtnikem (narracja pierwszoosobowa, autentyczne wydarzenia), oraz = rozprawa
filozoficzna, ktéra daje aktu narodzin wymiar filozoficzny.

Ewa Kraskowska dalej pisze: ,,Wbrew sztandarowemu jeszcze nie tak dawno hastu
Simone de Beauvoir — ,,nikt nie rodzi si¢ kobieta” — dzis ktadzie si¢ nacisk na fakt, ze kobieta

rodzi si¢ kobieta i1 nikt lepiej od niej nie wykona zadan, ktore powierzylo jej zycie. Czasami

0 Tulli, M.: Tryby. W.A.B., Warszawa 2003

" Nasitowska, Anna: Domino. Traktat o narodzinach. ,,Open®, Warszawa 1995

72 Kraskowska, Ewa: Pidrem niewiescim. Z probleméw prozy kobiecej dwudziestolecia miedzywojennego.
Wydawnictwo naukowe UAM, Poznan 2003. s.153-159

7 Anna Nasitowska: pisarka, krytyk literacki, pracownik naukowy IBL PAN, wspolpracowata z wieloma
pismami, Wielka Encyklopedia PWN i Polskim Radiem. Mieszka w Warszawie.

[ Budrowska, K.: Kobiety i Stereotypy: Obraz Kobiety w prozie polskiej po 1989 r. K. Budrowska, Biatystok
2000. s.162-176
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ruch ten nazywany jest ,,neokobiecos$cia” (new feminity), czgsciej — postfeminizmem, a
stanowi sze$¢ skladowa postmodernistycznej atmosfery New Age konca XX wieku.
Przywraca godno$¢ i1 wilasciwy wymiar egzystencjalny brzemienno$ci, macierzynstwu i
wychowaniu potomstwa, ale takze (...) typowym zajgciom kobiecym, dbalo$ci o urode,
odmiennosci kobiecego stylu bycia i ekspresji. ,,Neokobieco$¢” przestaje widzie¢ w fizjologii
zroédto urazéw, podkresla problem kobiecej tozsamosci i jej przemian w przebiegu zycia — od
pokwitania do menopauzy i starosci. Ustanawia kult kobiety biologicznej.””

Generalnie mowiac, tematyka ,.kobieca” przechodzi z marginesu literatury i aktualnie

stoi wraz z literatura lesbijska, gayowska, i literatura mniejszosci narodowych (asijska, afro-

amerykanska) itp. w centrum interesu krytykow literackich oraz czytelnikow.

Dalsze dwie prozy opisujace temat ciazy i macierzynstwa sa Polka Manueli
Gretkowskiej 1 Ksiega Poczqtku Anny Nasilowskiej, ktore zotaly wydrukowane przez
wydawnictwo W.A.B. Polka w 2001 roku, i Ksiega Poczqtku o jeden rok p6zniej w 2002
roku. Tematem oby dwu ksiazek jest cigza i urodzenie dziecka. Chociaz prawie taki sam

temat, oby dwie ksiazki sa zupehie inne.

Ksiega Poczqtku jest wierszami w prozie. Jak sama autorka mowi: ,,T¢ ksiazke mozna

czyta¢ od pierwszego zdania, ale takze na wspak i na wyrywki.”’

Ksiazka jest
zkomponowana z krotkich fragmentow bez jawnego polaczenia. Kazdy fragment ma swoja
nazwg, jak na przyklad 7 nic, Pomnik, Poczekalnia, Nie o tobie,...

Wszystkie t¢ wiersze w prozie nie sa wigc polaczone akcja, ktéra czekaliby$my
czytajac powies¢. Niektore wiersze sa filozoficzne, niektore sa medytacyjne, rozwazania o
poczatku $wiata, o poczatku ludzkiego zycia a wigc o porodzie. Mysli o tym, co bylo przed
stworzeniem $wiata, o spotykaniu si¢ przesztosci z przyszioscia, o grzechu, przeplataja si¢
z fragmentami o sasiedzie, ktory si¢ przeprasza za swego placzacego psa, lub o pani, ktora si¢
pyszni swymi kotami i kocha tylko je.

Narrator w pierwszej osobie, ktory aktywnie wystgpuje w akcji, jest zachwycony
zyciem, chociaz jest ono pelne bélu i cierpienia. Zeby nasze zycie bylo radosne i szczesliwe,
je trzeba przyja¢ go calkowicie, i z cierpieniem. Bez przyjgcia bdlu nie bedzie nasza mito$§¢

do zycia pela: ,, 4 nawet ciezar i bol nasz — dobre sq.”(KP,58) Dalszym warunkiem

3 Kraskowska, Ewa: Piérem niewiescim. s.153-159
7% Nasitowska, Anna.: Ksiega poczqtku. W.A.B., Warszawa 2002. oktadka
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zrozumnienia 1 ukochania zycia wedlug Nasilowskiej jest zycie dla terazniejszosci 1 bez
pospiechu: ,, Mysli roslinne nigdzie nie goniq, nie krqzq. Przychodzq. Zalegajq. Rosng
powoli...Ach, poruszaé sie tylko z wiatrem! Nie cieszy¢ sie ani nie smucic. Nie cierpiec.
Przyjmowac tak samo deszcz, mroz i upal. ”(KP,26)

Nasitowska krytykuje dzisiejsze zycie w pospiechu, kiedy nie jest na nic czas:
., Spieszmy sie, bo trzeba jeszcze cierpliwie studiowaé kodeksy i stowniki. Mamy mato czasu.
Tak stale mamy za mato czasu, a ksiegi sq grube.” (KP,43) Obok krytyki zycia w pospiechu
ten ironiczny cytat tez krytykuje ludzi, ktorzy uwazaja, ze madro$¢ §wiata jest obszernie
opisana w ksiazkach, i dlatego musza przeczyta¢ jak najwigcej ksiazek zdaza.

Wigc w czym jest ta madro$¢ $wiata wedlug Nasitowskiej? Jest to madrosé
irracjonalna, naturalistyczna, zwierzeca. Zwierzecos¢ to wielki temat Ksiegi Poczqtku. Sam
poczatek kazdego czlowieka to zwierzgco$¢ i cierpienie. Autorka wlasnie na te aspekty zycia
zwraca uwagg, 1 jakby przemawiata przez tekst do czytelnika: nie zapominajmy o naszej
animalnoSci: ,, Gniew byl sprawiedliwy, ale niestuszny. Bo pierwotny. Grozny. I — zwierzecy.
Tacy jestesmy, gdy wyjdzie z nas to, co ukryte.” (KP,41)

Utrata tego poczucia kosztuje nas zbyt wiele — utrata przynaleznosci do przyrody — do
zwierzat, roslin, ale tez do historii 1 tradycji.

Dalszym tematem Ksiegi Poczqtku jest mit. I my jesteSmy czg$cia mitu o ludzkiej
radosci 1 cierpieniu, o religijnych rytuatach i zabobonach. Kazdy znas nosi w sobie
swiadomos¢ zycia naszych przodkdw w sensie mitycznym. Ale tak jak sobie nie uswiadamy
nasza zwierzgcos$¢, nie uswiadamy samy siebie jako czg$¢ mitycznego cyklu zycia. Takim
przyktadem, Ze mity i dzieje niezrozumniate w Ksiedze Poczqtku istnieja, jest fragment Dobry
szpital. Ballada: Byt organista, jego zona umarla przy porodzie. Zabrat martwej kobiecie,
ktora si¢ otrula, sukienke, zeby jego corka miata na wesele, ale corka po jednym zatozeniu
sukienki umartla i organista si¢ powiesit. ,,I od tego czasu w szpitalu, gdzie corka umarta,
ludzie nie zdrowiejq ”(KP,19-21). Zycie to tez dzieje niepodobne do wiary. Piedestal naszego
$wiata zostal wigc zbudowany z irracjonalizmu, zabobondéw i zwierzgcosci. Te cechy to
ciagle si¢ powtarzajacy mit milionéw istnien ludzkich. A takim dalszym powtdrzeniem to

wlasnie Ksiega Poczqtku.

Polka Manuely Gretkowskiej jest autobiograficznym dziennikiem. Autorka—narratorka
opisuje dziewig¢ miesiecy zycia Manueli Gretkowskiej i Piotra Pietuchy od momentu zaj$cia

w ciaze az po porod.
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Dziej rozpoczyna sig, kiedy narratorka czuje si¢ zle, poniewaz lekarz na badaniach
kontrolnych stwierdzit jakie§ zmiany. Po wielu wizytach i ludzi leczacych naturalnymi
sposobami wie juz, ze “co$ jest”. Po pewnym czasie bez wigkszego przekonania robi test
ciazowy. Okazuje sig, ze jest w cigzy. Caly jej Swiat nagle ulega zmianie. Od tej chwili dziej
staje si¢ perypetiami przysztych rodzicow. Planuja imiona dla dziecka. Wybieraja imi¢ Pola,
Polka — wedlug ktorej autorka nazwata tytul ksiazki. Chociaz czytelnikowi si¢ tytul na
pierwszy rzut oka kojarzy z kobieta polskiej narodowosci. I w migdzy czasie Zzyja normalne
zycie. Manuela pisze scenariusz do serialu telewizyjnego Miasteczko, jezdzi na wyjazdy,
spotkania. W bliskim lesie ¢wiczy fai-chi. Razem mieszkaja w szwedzkiej wsi, 1 zastanawiaja
si¢ nad przeprowadzka do Polski, ktéra pod koniec ksiazki realizuja. Razem chodza na dlugie
spacery. Spedzaja wakacje w Grecji. Czytaja sobie glosno, i lubia spedza¢ wieczory dlugimi
rozmowami o wszystkim.

Na okladce ksiazki napisano: ,, Prowokacyjny dziennik szczesliwej mitosci”.” Ich
mito$¢ naprawdg opisywana jest jako szczgsliwa i spetniona, ale czy az tyle o tym czytelnika
przekonywac¢? W scenach poscielowych, ktorych autorka nie omija, brakuje napigcia
erotycznego, a czytelnik musi by¢ $wiadkiem wszystkiego, co Gretowska po czas tych
dziewigciu miesigcy robi, chociaz by o seksie, ktory Gretkowska opisuje tak samo jak
czyszczenie z¢gbow, raczej nie czytal. A czy jest to dziennik prowokacyjny? Jezeli uprawianie
seksu 1 wymiotowanie jest prowokacyjne, to mozna i tak napisa¢. Uwazam, ze jest to raczej
prowokacja nieudana.

Dla mnie tekst jest szokujacy, gdy narratorka pisze o swoich sasiadkach w Szwecji,
ktorych odréznia tylko po ich psach. (P,86) Z despektem wyraza si¢ o studentach prywatnej
szkoty dziennikarskiej, ktorzy studiuja tylko dlatego, Zze ich na to staé. Czy to jest jaka$
nostalgia za czasami przeszlymi, kiedy wypadato by¢ biednym studentem?

Tak jak w Ksiedze poczqtku przeplantaty si¢ uwagi filozoficzne z pieskami sasiadow i
wylewaniem mleka z piersi, to tak samo Polka prowadzi czytelnika od jednego tematu
k drugiemu, i u zadnego nie wytrzyma zbyt dlugo — i to jest jej celem. Autorka bardzo
troskliwie stylizuje swoja fikcjg, zeby brzmiata rzeczywiscie, codziennie i1 nawiasowo.
Codzienna rzeczywisto$¢ jest istotnym tematem Polki. Polka to przede wszystkim

rzeczywisto$¢. Nie ubrana w zadne ubarwienia . Nie ma takiej potrzeby. Takie jest zycie.«”®

" Gretkowska, Manuela.: Polka. W.A.B., Warszawa 2001
8 http://www.iik.pl/biografie.php/32
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Tak jak Ksiega poczqtku podzielona jest na krotkie fragmenty, tak i Polka, jak juz
dziennik, oddziela pojedyncze dni, a wigc tekst jest fragmentaryczny. Z fragmentaryczna
forma zwiazana jest fragmentaryczno$¢ fabuty. Jedna mysl koficzy si¢ zeby rozpoczgto nowa.
Opisywanie fizjologicznych przemian wlasnego ciala, medytacje: , Jestem daleko od
wszystkiego ,otoczona wilgotnqg pustkq. Wyspa bez mostow {qczqcych z lgdem, ze
wspomnieniami. Nie mysle. Oddycham.” (P,228) Stosunek narratorki do homoseksualizmu,
jej opinia o ksiazce Hannibal, rozwazanie nad kapitalizmem: ,, Zachod nie chroni juz obtudnie
swej tapczywosci pod zawotaniem ,, Rozum zqda”, ,, Moralnos¢ wymaga”. Zyczy innym i sobie
nieprzerywanej wojnami albo kryzysem konsumpcji.” (P,280)

Nie brakuje tez namyshu o feminizmie. Kiedy do Gretkowskiej dzwoni dziennikarka z
,Obcaséw”, Manuela opowiada o wszystkich przeszkodach w przeprowadzeniu znia
wywiadu: ,,O feminizmie? Dlaczego — bo jestem kobietq? Czym w Polsce jest feminizm?
Naklejkq ,, My jestesmy te prawdziwe” i zwalczamy udawane. Ty nasza, ty nie. Jedna drugq
zatlatwia w wyscigach o tytul tej najmqdrzejszej i najpiekniejszej. Kobieca solidarnosc.”
(P,283) Trudno powiedzie¢, czy nieche¢ Gretkowskiej dotyczy feminizmu ogdlnie czy tylko
polskiego feminizmu, ale zdecydowanie sama siebie nie uwaza za pisark¢ feministyczna.

Mozna powiedzie¢, ze tekst zostat stworzony z pojedynczych krotkich felietonéw na
rézne tematy, do ktorych wstawiono tycie, sikanie, rzyganie, seks w ciazy, a takze mitosc,
liczenie centymetrow plodu, nastuchiwanie, czekanie na kopnigcie dziecka itajemnica
nowego zycia.

Oprocz codziennej rzeczywisto$ci dalszym tematem Polki jest tworzenie, ktdére mozno
rozumie¢ jako tworzenie ludzkiego Zycia lub jako stwarzanie ksiazki, ktore jest jej trescia —

mozemy wigc Polke nazwa¢ metatekstem o jej pisaniu, tworzeniu.

Wspolnym atrybutem obydwu prac literackich jest ich fragmentarycznos$¢. Fragment
w literaturze najnowszej staje si¢ wazniejszym od catosci: ,,Poznanie polega na wyrdznianiu
czedci, fragmentéw, - nie na konstruowaniu calosci, lecz na wyodrgbnianiu jej czgsci
sktadniowych.”” Poznanie polegajace na fragmencie jest wiecej prawdiwe, naturalniejsze.
Nie zaprzecza to faktowi, ze cato$¢ nie jest prawdziwa, lecz fragment jest wigcej prawdziwy
w sensu jego wieloznacznos$ci. Jednoznaczna cato$¢ nie odchlania rzeczywistosci do konca

tak jak fragment.*

7 Burkot, Stanistaw.: Literatura polska w latach 1939 — 1999. PWN, Warszawa 2003. 5.306
% Burkot, Stanistaw.: Literatura polska w latach 1939 — 1999. PWN, Warszawa 2003. 5.306
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Temat ciazy jest opisany przez obydwie autorki w inny sposob — u Nasitowskiej jest
wylewanie mleka zpiersi impulsem do rozwazan o zyciu, nie chodzi tu o dygresje
autobiograficzne jak u Gretkowskie;j.

Dalsza wsp6lna cecha jest gra z jezykiem. Tak jak Nasitowskiej ,,ni¢ minionego
przesuwa sie w przysztos¢” tak u Gretkowskiej ,,ocean wdrapuje sie na czarne niebo,
przyciqgany przez ksiezyc.” W obydwu prozach sa gry jezykowe i metafory funkcjonalne.
Autorki nie uzywaja je tylko dla ozywienia jezyka, ale dla lepsze przedstawienie swoich

mysli filozoficznych. Mozemy powiedzie¢, Ze sa to dwie pozytywne filozofie zycia.
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Z.akonczenie

W mojej pracy magisterskiej nastawitam si¢ przede wszystkim na przedstawienie
obrazu kobiety oraz $wiata przedstawionego w tworczosci Izabeli Filipiak, Manueli
Gretkowskiej oraz Nataszy Goerke jako przedstawicielek tzw. ,sfery obcosci”. Bohaterka
(oraz bohater, ktory pojawia si¢ np. w powiesci N. Goerke 47 na odlew) tych powiesci jest
kobieta wolna 1 niezalezna, jednak w poszukiwaniu same;j siebie jest zagubiona.

Jest to zjawisko zrozumiale: po pierwsze kobieta (bohaterka, ale taktez autorka lat
90tych) nabywajaca wolnosci po latach niewoli w panstwie komunistycznym, niestety nie
daje sobie z ta wolno$cia rady.

Po drugie obraz kobiety zmienia si¢ w Polsce w latach 90tych pod wpltywem
postfeminizmu zachodniego, a to jak w spoleszenstwie tak i w literaturze. Uwazam, ze
bohaterka niezakorzeniona w koncu zapusci korzenie (tak jak je zapuscita Manuela
Gretkowska po urodzeniu corki i po powrocie do Polski), chociaz moze to by¢ az w
tworczos$ci nastgpnej generacji autorek.

W dalszym podrozdiatu przedstawiam tworczo$¢ przedstawicielek tzw. ,,sfery innosci”
— Olgi Tokarczuk i1 Magdaleny Tulli. W wspolczesnej atmosferze postmodernizmu i
zagubienia stworzyly one $wiat mityczny, w twodrczosci Olgi Tokarczuk jest to $wiat
zidealizowany, w ktorym nic nie dzieje si¢ bez powodu i oferuje zagubionemu czlowieku
nowego wieku $wiat jasny, zrozumialy, ktory nie podlega zmianam.

Dalszym tematem mojej pracy jest macierzynstwo jako do$wiadczenie kobiece,
doswiadczenie cielesne, ktore zawsze w tworczosci kobiet zwiazane jest z dusza.

Chociaz bohater zagubiony, osamotniony pojawia si¢ w tworczosci powiesci lat
90tych ogoblnie, to powies¢ kobieca ma swoja odrgbna odpowiedz, filozofig jak
przezwyciezy¢ pustke metafizyczna ery postmodernistycznej. Jest to bowiem przyjecie zycia
ze wszystkim, co ono przynosi; przyjecie mitosci niespetnionych, samotnosci, bolu, cierpienia
oraz $mierci. Przyja¢ swoj los, swoje cialo, samego siebie takiego, jakim si¢ jest — to jest cel,

do ktorego dazy powies¢ kobieca po roku 1989.
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