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Wstęp 
 

  

Polska powieść kobieca pojawiająca się po roku 1989 jest nie tylko bardzo 

interesującym zjawiskiem w prozie polskiej, zaangażowanej dotychczas głównie w tematyce 

politycznej, narodowo-wyzwolenczej oraz historyczno-filozoficznej. Narrator 

wszechwiedzący  lat 80tych umyślnie przerywający z tradycją fabularności, dążący do 

afabulacji jako przejawu artystycznego, w twórczości generacji najmłodszej lat 90tych w 

ogóle nie występuje. Zastąpiony jest bowiem takim narratorem, który był w historii literatury 

polskiej zawsze na jej marginesie. Nowy narrator jest bądź niepewny samego siebie lub 

opisujących zdarzeń, jest to narrator naiwny oraz udawający naiwność. Intelektualista lat 

80tych został zastąpiony kobietami opisującymi intymne doświadczenia cielesne, gayami, 

outsiderami, przestępcami, istotami niepełnoprawnymi itd. Możemy powiedzieć, że 

mniejszości wszystkich rodzajów, religii lub orientacji doszły do głosu. 

 

Z punktu widzenia literackiej krytyki feministycznej jest polska proza kobieca lat 

90tych specyficzna swym narcystycznym stosunkiem do własnego ciała. Trzeba tu jednak 

zaznaczyć, że nie jest to wątek, który się niepojawiał w prozie kobiecej wcześniej. W polskiej 

iecej lat 90tych dochodzi jednak do jego nasilenia. 

 

Współczesna kobieta wyłaniająca się z �młodej prozy kobiecej� jest kobietą 

wykształconą, od nikogo niezależną, kobietą wolną, ale takteż zagubioną, cierpiącą z powodu 

uzyskanej wolności, bezcelowo szukającej swojej tożsamości.  

 

Zjawisko feminizmu w literaturze, krytyka feministyczna oraz �kobiecość� w prozie 

pisanej przez kobiety mnie bardzo interesuje i nie zaprzeczam, że jest to takteż z tego 

powodu, że jestem kobietą. W mojej pracy magisterskiej chciałabym więc opisać, uzasadnić i 

obronić moją tezę istotności płci biologicznej w twórczości kobiet. Sądzę, że literatura nie jest 

bezpłciowa, i że odrębność twórczości kobiet nie jest tylko wynikiem społecznej sytuacji 

historycznej, ale takteż z powodu odmiennej percepcji świata i swego miejsca w nim.  
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Praca jest podzielona na trzy główne części: w pierwszej podjęłam się 

scharakteryzowania zajwiska feminizmu w literaturoznawstwie, związku literatury 

z feminizmem oraz definicji pisarstwa kobiecego. Następny rozdział dotyczy historii krytyki 

feministycznej w świecie i w Polsce oraz historii polskiej prozy kobiecej. W tym rozdziale 

takteż próbowałam uchwycić filozoficzno-historycznej substancji ideologii feministycznej. 

Trzeci rozdział opisuje ogólną sytuację (nie tylko) literatury kobiecej po roku 1989, rozdziela 

ją na trzy różne sfery, trzy odmienne tematyki i formy w ich twórczości. W każdym z tych 

trzech podrozdziałów zawarte są analizy krytycznoliterackie wybranych powieści, w których 

chcę pokazać wątek kobiecości oraz feminizmu, ale zarazem są to analizy wyczerpujące, w 

których chciałam uchwycić filozofii całej twórczości pojedynczych autorek. 
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I. Feminizm, literatura i krytyka feministyczna 
 

1.1. Wprowadzenie 
 

Swoją pracę chciałabym rozpocząć wyjaśnieniem terminologii, którą będę dalej w 

tekście używać. Scharakteryzowanie terminów jak feminizm, krytyka feministyczna, 

literatura kobieca � to dosyć ciekawa problematyka, gdyż każdy krytyk literacki ma na tą 

sprawę inny pogląd.  

Na początku trzeba wzmiankować fakt, że feminizm nie jest terminem literackim, ale 

socjologicznym: �feminizm jako zjawisko społeczne w centrum uwagi stawia kobietę i jej 

pozycję w świecie patriarchalnym, czyniąc tę pozycję przedmiotem niezgody i walcząc o jej 

zmianę, natomiast krytyka feministyczna zajmuje się kobiecością w literaturze.� 1 

Anna Nasiłowska w swoim artykule Teksty feministyczne opisuje współczesny 

feminizm jako nurt poszukiwań intelektualnych, który stracił swoją jednoznaczność. 

Określenie istoty feminizmu w literaturoznawstwie napotyka na ogromne trudności. Nie jest 

jasne, czy feminizm ograniczać się powinien do badania tekstów pisanych przez kobiety, czy 

też może traktować jako swój naturalny przedmiot badań wszystko to, gdzie temat kobiety się 

pojawia, abstrahując od płci autora...Nie zostało to uzgodnione � i może dobrze, bo ten nurt 

ma co prawda różne autorytety myślowe. W tej chwili można mówić o dwóch  sposobach 

rozumienia feminizmu w krytyce.2 

Pierwszy z nich wyrasta ze starego dyskursu emancypacyjnego i jego celem jest 

doprowadzenie do równości, czyli zatarcie społecznej różnicy w funkcjonowaniu kobiet i 

mężczyzn. 

Podstawą drugiego nurtu jest poszukiwanie innej tożsamości, próba odnalezienia 

innego języka dla doświadczenia wewnętrznego. Przełamanie kodu dominującego wydaje się 

niemożliwe, feminizm jest więc niezgodą na przemoc. Celem ostatecznym jest uznanie i 

uprawomocnienie różnicy. 

                                                        
1 Kraskowska, Ewa: Piórem niewieścim. Z problemów prozy kobiecej dwudziestolecia międzywojennego. 
Wydawnictwo naukowe UAM, Poznań 2003 
2 Nasiłowska, Anna: Teksty feministyczne. s.7-11.  W: Ciało i tekst. Feminizm w literaturoznawstwie � antologia 
szkiców IBL, Warszawa 2001. red. Anna Nasiłowska 
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Jedne badaczki skłaniają się ku idei jednej tożsamości, inne rozumieją przeciwieństwo 

kobiecości i męskości jako dwa odrębne, nieporównywalne rodzaje człowieczeństwa, z innym 

stosunkiem do języka, symboli i wartości. 3 

 

 

1.2. Podstawowe pojęcia 
 

Według Grażyny Borkowskiej jest kategoria literatury kobiecej nierozdzielnie 

związana z krytyką feministyczną. 4 Halina Filipowicz we swym eseju Przeciw �literaturze 

kobiecej� (1993) natomiast uważa, że chociaż tekst kobiecy i tekst feministyczny, krytyka 

kobieca i krytyka feministyczna traktowane są jako synonimy,  nie są to według niej pojęcia 

identyczne: �feministyczny znaczy: antypatriarchalny i antyseksistowski. Od apolitycznej 

krytyki kobiecej rożni się krytyka feministyczna w tym, że jest specyficznym rodzajem 

dyskursu politycznego, związanym z walką z patriarchatem i seksizmem.� 5 Halina Filipowicz 

się otwarcie wyraża przeciw kategorii kobiecości: �Tożsamość kobieca�, �kobiece 

doświadczenie�, �kobieca perspektywa� � to pojęcia obce nowszym kierunkom myśli 

feministycznej, które czerpią z dekonstrukcjonistycznej praktyki badawczej.� 6  

Znów według Grażyny Borkowskiej jest proza kobieca zbiorem utworów kobiecego 

autorstwa, odwołujących się do kobiecych doświadczeń egzystencjalnych lub też 

przedstawiających sytuację kobiety w świecie. Ważne jest przede wszystkim to, że istnieje 

grupa autorek, które świadomie kształtują swoje pisarstwo poza kanonem myślenia 

wspólnotowego i poza najbliższą tradycją literacką. 7 

 Inne badaczki literatury uważają płeć autora za nieistotną, a mówią o płci narratora., 

jak np. Kamila Budrowska, która opisuje literaturę kobiecą w ten sposób: �ujawnienie płci 

narratora, jego bliskość wobec kobiecego świata przedstawionego, zainteresowanie tekstu 

społecznym statutem kobiety, a także biografizm i ujawnienie seksualności.�8 Budrowska 

dalej odróżnia literaturę feministyczną � �zapisanie sytuacji opresji kobiety w systemie 

                                                        
3 Nasiłowska, Anna: Teksty feministyczne. s.7-11.  W: Ciało i tekst. Feminizm w literaturoznawstwie � 
antologia szkiców IBL, Warszawa 2001. red. Anna Nasiłowska 
4 Borkowska, Grażyna: Zeskrobać starą zaprawę z pomnika polskiej literatury (O �młodej� prozie kobiecej) 
s.388. W: Sporne sprawy polskiej literatury współczesnej.  IBL, Warszawa 1998 
5 Filipowicz, Halina: Przeciw �literaturze kobiecej� s.231. W: Ciało i tekst. Feminizm w literaturoznawstwie � 
antologia szkiców IBL, Warszawa 2001. red. Anna Nasiłowska 
6 Filipowicz, Halina: Przeciw �literaturze kobiecej�  s.229 
7 Borkowska, Grażyna: Zeskrobać starą zaprawę z pomnika polskiej literatury. s.389 
8 Budrowska, K.: Kobiety i Stereotypy: Obraz Kobiety w prozie polskiej po 1989 r. K.Budrowska, Bialystok 
2000. s.116 
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patriarchalnym niż proste tylko oddanie doświadczeń, wyrazne sytuowanie się narratora po 

stronie uciśnionej bohaterki, samorealizacja kobiety poza systemem patriarchalnym.�9 

 Moje stanowisko na ten temat, które kształtuje całą moją pracę, jest po stronie tych 

badaczek literackich, które, według mnie, nie boją się posługiwać takim pojęciem, dziś 

niepopularnym, jak kategoria płci autora. Definicja prozy kobiecej Grażyny Borkowskiej jest 

jasna i trafna, otwarcie mówi o utworach kobiecego pisarstwa. Też Anna Nasiłowska pisze o 

uprawianiu literatury przez kobiety, pokazaniu ich jako grupy mniejszościowej, postawienie 

nowych pytań, jak związek między ciałem i tekstem, ujawienie seksualności.10 Powodem 

niepopularności takiego pojmowania literatury kobiecej w krytyce literackiej jest oczywisty. 

Każdy krytyk literacki przecież wie, że to narrator wypowiada, krytykuje lub idealizuje, jest 

wszechwiedzący lub naiwny itd., że narrator podejmuje jakiś stosunek do akcji lub do 

bohaterów utworu, a nie autor. Więc z tego poglądu jest płeć autora nieistotna. Niemniej 

jednak uważam, że sytuacja autorek - kobiet jest specyficzna. Jest to wspólne historiczne 

doświadczenie kobiet  - doświadczenie opresji, niedopuszczania kobiet do głosu jak w 

polityce tak i w literaturze, niedostępność wyższego wykształcenia itd. Kobieta sfrustrowana 

swoją rolą w społeczeństwie, nieznająca poprawnych reguł narracji, odczuwająca potrzebę 

twórczości literackiej, logicznie musiała pisać inaczej niż mężczyzna. Można tu słusznie 

zarzucić, że dzisiaj sytuacja kobiety jest inna. Kobieta jest bowiem dowartościowana, 

równouprawniona, chociaż i takie twierdzenie jest w sytuacji katolickiej Polski sporne, to nie 

jest to już tematem mojej pracy. Sądzę, że pisarki zawsze pisały innym sposobem, ich 

pisarstwo zawsze ( takteż w prozie najnowszej) zawierało inne środky wyrazu, oraz tematy  

podejmowane w twórczości kobiecej uważam za odrębne.  

 Dalszym warunkiem ujawnienia płci autorek jest fakt, że �płeć jest istotna w sposobu 

percepcji i postrzegania świata.�11  

 

 

1.3. Definicje �powieści kobiecej� 
 

 Najbardziej ścisłe scharakteryzowanie twórczości kobiet oddały Ewa Kraskowska we 

swym szkicu �Kilka uwag na temat powieści kobiecej� (1993) oraz Grażyna Borkowska  we 

                                                        
9 Budrowska, K.: Kobiety i Stereotypy: Obraz Kobiety w prozie polskiej po 1989 r. K.Budrowska, Bialystok 
2000. s.117 
10 Nasiłowska, Anna: Teksty feministyczne. s.7-11.  W: Ciało i tekst. Feminizm w literaturoznawstwie � 
antologia szkiców IBL, Warszawa 2001. red. Anna Nasiłowska 
11 Lipovetsky, Gilles: Třetí �ena. (Gallimard, Paří� 1997). Přel. Martin Pokorný (Prostor, Praha 2000) s.224 
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swej pracy Cudzoziemki. Studia o polskiej prozie kobiecej (1996). Obydwie badaczki 

literackie uważają za typową cechę pisarstwa kobiecego autobiografizm: uderzająca 

większość powieści kobiecych ma narrację pierwszoosobową. Często można ustalić, iż dzieje 

bohaterki mniej lub bardziej pokrywają się z doświadczeniem własnym autorki.12 Borkowska 

dalej pogłębia ten temat: �Cokolwiek tworzysz, tworzysz siebie. Cokolwiek odsłaniasz, 

odsłaniasz siebie: kobiety piszące są niezdolne do dystansu wobec tekstu, niezdolne do 

samoskrycia, przysłonięcia i ucieczki�Tekst jest figurą ciała, a proces twórczy przypomina 

akt narodzin.� 13  

 Tworzenie siebie możemy też nazwać połączeniem twórczości kobiet z cielesnością. 

Wstyd i próba wyparcia się własnego ciała autorek XIX. i początku XX. wieku zmienili się po 

1989 roku w narcystyczny stosunek kobiety do własnego ciała. W prozie kobiecej po 1989 

roku nasila się pojmowanie ciała i duszy jako całości, jako dwóch filozofii życia, które się 

dopełniają. Twórczość literacka bohaterek Filipiak związana jest z szaleństwem. Częstym 

przejawem artystycznym jej bohaterek jest śmierć samobójcza. U Gretkowskiej jest to raczej 

narcystyczny stosunek do własnego ciała i szczegółowe ujawnianie uprawiania miłości oraz 

innych intymnych czynności, które deszyfrują stereotyp kobiety zawsze pięknej według 

ostatniej mody, jak nakazują magazyny dla kobiet.  

Dalszym znakiem charakterystycznym pisarstwa kobiet jest według Borkowskiej 

uprzywilejowanie perspektywy psychoanalitycznej (dla Freuda dzieło sztuki stanowi wyraz 

podświadomych pragnień). Fundamentalna dla tej koncepcji jest teoria Barbary Johnson, 

która kluczowe pojęcie Derridiańskiego dekonstrukcjonizmu � kategorię różnicy � przeniosła 

na grunt feministyczny. Według niej wszelka gra literacka (�tropy, metafory), opiera się na 

różnicy seksualnej a wiąże się z  problemem nieuchwytności zjawiska, jakim jest płeć 

(gender).14 Johnson powiada: �Gdyby ludzkość nie dzieliła się na dwie płcie, literatura 

prawdopodobnie by nie istniała.�15  

Według Kraskowskiej jest dalej podstawą istnienia literatury kobiecej doświadczenie 

negatywne, które ma tutaj raczej funkcję pokazania siły wewnętrznej bohaterki, oraz 

gloryfikowania jej zwycięstwa. Taki wątek możemy znaleźć w twórczości Olgi Tokarczuk 

oraz Izabeli Filipiak, ale już nie u Magdaleny Tulli oraz Manueli Gretkowskiej.  

                                                        
12 Kraskowska, Ewa: � �Kilka uwag na temat powieści kobiecej� (1993) s.241. W: Ciało i tekst. Feminizm w 
literaturoznawstwie � antologia szkiców IBL, Warszawa 2001. red. Anna Nasiłowska 
13 Borkowska, Grażyna: Cudzoziemki. Studia o polskiej prozie kobiecej. IBL, Warszawa 1996 
14 Johnson, B.: �The Critical Difference�, The Johns Hopkins University Press.Baltimore 1980 
15 Borkowska, Grażyna: Cudzoziemki. Studia o polskiej prozie kobiecej. IBL, Warszawa 1996. s.12 
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Schemat fabularny współczesnej powieści kobiecej przypomina jednak ten 

z romansów: główna bohaterka, znalazłszy się w trudnej sytuacji, wystawiona jest na różne 

niebezpieczeństwa, by w końcu szczęśliwie odnaleźć, nie partnera, a samą siebie. 16  

Sądzę, że literatura feministyczna przynosi lepsze zrozumienie tożsamości kobiet w 

literaturze, pomaga odkryć, nazwać i opisać marginalizowane obszary doświadczenia, a jeżeli 

miałabym odpowiedzieć na pytanie Haliny Filipowicz �czy polski dyskurs feministyczny 

przekroczy zaklęty krąg kobiecości, w którym kobiety-badaczki zajmują się twórczością 

kobiet-pisarek?�17, to powiedzałabym, że feminizm jako radykalna ideologia polityczna 

spełniła już swoją funkcję w drugiej połowie XX. wieku i że przejawy feminizmu w 

literaturze współczesnej tkwią właśnie w ujmowaniu kobiecości autora płci żeńskiej. 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

 

                                                        
16 Kraskowska, Ewa: � �Kilka uwag na temat powieści kobiecej� (1993) s.248. W: Ciało i tekst. Feminizm w 
literaturoznawstwie � antologia szkiców IBL, Warszawa 2001. red. Anna Nasiłowska 
17 Filipowicz, Halina: Przeciw �literaturze kobiecej�  s.231 
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II. Kobieta w historycznej perspektywie 
 

2.1. Mit o naturalnym podporządkowaniu kobiet 
 

Już od dawna ludzkie społeczeństwa kierują się według powszechnej zasady � 

społecznego podziału pracy przysądzanemu mężczyźnie i kobiecie. Oto zasada różnicowania 

jest związana z panowaniem społecznym mężczyżn nad kobietami. Aktywności męskie są 

szanowane, mężczyźni są związani z wartościami pozytywnymi i kobiety z wartościami 

negatywnymi. Już najstarsze mity opowiadają o naturalnym podporządkowaniu kobiet. Płeć 

druga cechowana jest jako zła oraz chaotyczna. �Kobieta jako element ciemny i diabelski, 

istota używająca podstępu i czary, połączona z magią oraz czarodziejstwem.�18 Od 

najstarszych społeczeństw pogańskich po tradycję chrześciańską używany jest dyskurs 

satyryczny wobec kobietam przedstawianym jako kłamliwe, nieświadome, zawistne oraz 

niebezpieczne. Kobieta jest po prostu z natury istotą podrzędną.  

Tak kobieta była spostrzegana aż do początku dziewietnastego wieku i taki model 

�kobiety pierwszej� nazywa Gilles Lipovetsky, socjolog i filozof francuski, we swej pracy 

Trzecia kobieta (1997)19. Chociaż już w czasie Średniowiecza pojawia się model drugi, tzw. 

�Druga kobieta�. Oto piękna cnotliwa pani, w której zakochany poeta składa miłosne wiersze. 

Jest to kobieta niedostępna, która jest powodem cierpienia mężczyzny. Takie postrzeganie 

kobiety rozpoczyna się wraz z fenomenem miłości romantycznej, którą rozpowszechnili 

francuzsci poeci w dwunastym wieku, tzw. trubadurzy. Trzeba tu wspomnieć wpływ 

włoskiego poety Petrarki. 

 W dziewietnastym wieku pojawia się zidealizowana małżonka-matka-

wychowawczyni. �Płeć piękna� jest podziwiana oraz idealizowana, cóż oczywiście nie 

zmienia społeczną hierarchię płci. �Druga kobieta� nie ma żadnych praw politycznych, 

ekonomicznie i intelektualnie zależna od swego męża, któremu musi być wdzięczna i 

posłuszna. Model �drugiej kobiety� jest według feministek ostatnią formą hegemonii 

mężczyzn. 

 �Trzecia kobieta� to kobieta współczesna, która podlega tylko sobie samej. Zamiast 

dawnych obowiązków kobiecych mamy dziś swobodne prawo wyboru swej przyszłości bez 

zależności od płci, chociaż nie znaczy to zniknięcie nierówności między płciami. 

Asymetryczny związek obu płci nigdy nie może się bowiem zmienić w identyczność płciową, 
                                                        
18 Lipovetsky, Gilles: Třetí �ena. (Gallimard, Paří� 1997). Přel. Martin Pokorný (Prostor, Praha 2000) s.219 
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cóż jest napewno dobrze. Lipovetsky uważa, że płeć jest istotna w sposobu percepcji i 

postrzegania świata � na czym polega moja praca, w której chciałabym pokazać istotność płci 

autora � kobiety.  

 

 

 2.2. Specyfika polskiej kobiety zawodowo pracującej 
 

 W polskim dyskursie feministycznym porusza ten temat Sławomira Walczewska we 

swej studii Damy, rycerze i feministki, w której pisze o szlachecko-rycerskim kontrakcie 

płci.20 

�Rycerz jest dżeltelmenem adorującym swoją lady, w dyskursie socjalistycznym jest to 

szarmancki działacz społeczny rozdający goździki �naszym pięknym paniom� na akademii 

z okazji Dnia Kobiet. Rycerski gest pochylenia się w pocałunku nad dłonią damy nie odpłynął 

jeszcze w przeszłość.�21 Rycerską opiekuńczość mężczyzn wobec kobiet odrzucały już 

Entuzjastki, domagając się w relacji z mężczyznami wzajemności i partnerstwa, a nie 

protekcjonanych gestów czy � jak później pisała Orzeszkowa � infantylizowania kobiet. 

Według Walczewskiej jest w Polsce jeszcze aktualny model �drugiej kobiety� � kobiety 

posłusznej.  

Opóźnienie rozwoju polskiego feminizmu zpowodowało następujących czterdzieści lat 

po skończeniu drugiej wojny światowej, gdy myślenie a wraz z nim literatura były pod bardzo 

silną presją tematyki politycznej. W tym okresie Polska została odcięta od tradycji 

demokratycznych, a w związku z tym również od tradycji kultury zachodniej.  

 

 Czas powojenny był niestety bardzo znaczącym dla feminizm w świecie. Ruch ten 

oznaczano jako �Druga fala� feminizmu odrodzonego po II wojnie światowej, którego 

rozkwit nastąpił w latach siedemdziesiątych. Za początek tego etapu w Stanach 

Zjednoczonych przyjmuje się wydanie Feminine Mystique (1963) Betty Friedan, a w Europie 

Drugiej płci (1949) Simone de Beauvoir. Ta nowa epoka w dziejach feminizmu zbiegła się 

między innymi z pewnymi przemianami w filozofii, której przedstawiciele oddali się 

obwieszczaniu kolejnych końców: Człowieka, Metafizyki, własnej dyscypliny22 oraz Boga. 

                                                                                                                                                                             
19 Lipovetsky, Gilles: Třetí �ena. (Gallimard, Paří� 1997). Přel. Martin Pokorný (Prostor, Praha 2000) s.217-225 
20 Walczewska, S.: Damy, rycerze i feministki. eFKa, Kraków 2000 
21 Walczewska, S.: Damy, rycerze i feministki. eFKa, Kraków 2000. s.187-188 
22 Walczewska, S.: Damy, rycerze i feministki. eFKa, Kraków 2000. s.72 
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Filozofia ta, która pojawia się w świecie w drugiej połowie dwudziestego wieku, nazywa się 

postmodernizmem.  

 

2.3. Historia krytyki feministycznej na świecie 
 

Elaine Showalter, krytyk literacki, scharakteryzowała w swojej pracy badawczej 

Toward a Feminist Poetics (1979) trzy fazy historyczne  rozwoju literatury pisanej piórem 

kobiet.23 Pierwszą fazą była tzw. �feminine phase� (faza feminijna) koło lat 1840 � 1880, 

podczas której kobiety pisarki imitowały tradycję dominującą. Celem ich twórczości 

literackiej było wyrównać się mężczyznom i osiągnąć ten sam poziom intelektualny kultury 

męskiej oraz stać się częścią kultury. Charakterystycznym znakiem tej epoki pisarstwa kobiet 

było to, iż np. W Anglii autorki używały pseudonimu męskiego (G:Elliot, Ellis i inne). 

Z drugiej strony w Stanach Zjednoczonych podczas tej samej epoki pisarki używały 

pseudonimów, które na pierwszy rzut oka wskazywały na kobietę (Fanny Fern, Fanny 

Forester, Grace Greenwood i inne). W fazie nazywanej �feminist phase� (faza feministyczna) 

trwającej od roku 1880 � 1920 pisarstwo kobiet było pod znakiem protestu oraz walki za 

równouprawnienie kobiet. Autorki walczyły przeciwko niesprawiedliwości i nierówności, 

które dotyczyły wielu aspektów życia. Ostatnia faza �Female phase� (faza kobieca) 

zawierająca ostatnich osiemdziesiąt lat odrzuca już w literaturze naśladownictwo oraz 

protesty. Pisarki uświadamiały sobie, że te wcześniejsze cechy ich pisarstwa były formą 

zależności a zamiast tego zwracają się ku swoim osobistym doświadczeniom, przeżyciom 

kobiecym, które stają się żródłem ich własnej sztuki.24 Teksty literackie napisane przez 

mężczyzn pozostawały na marginesie ich zainteresowań i dochodzi na nowo do odkrycia 

tekstów kobiet. 

 

Virginia Wooolf w swej książce A Room of Ones Own ( Własny pokój, 1929) uznała 

za typowo kobiece takie cechy pisarstwa, jak � rozluźnienie spójności tekstu, 

fragmentaryczność, nielinearność, ekscentryczność, dygresyjność, przewaga teraźniejszości 

nad epickim czasem przeszłym, wreszcie � somatyczność, czyli swoiste �pisanie ciałem�. 

Woolf dalej pisze, że to właśnie obecność kobiet w literaturze wiąże się z pojawieniem się 

nowych, awangardowych technik narracyjnych z początku XX wieku. Stosowanie monologu 

                                                        
23 Lodge, D.: Modern Criticism and Theory. A Reader. Longman, London and New York 1991, s.100-102 
24 Lodge, D.: Modern Criticism�.., s.101 
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wewnętrznego i strumienia świadomości � to właśnie próba opisania, zanalizowania kobiecej 

psychiki.  

Zdaniem Woolf przyczyną tych nowych, odkrywczych konwencji prozatorskich jest 

dotychczasowy brak dostępu kobiet do wykształcenia i z tym związaną ignorancję wobec 

reguł poprawnej narracji, wnioskowania i w ogóle wszelkich stylów oficjalnych.25  

Chociaż trzeba tu dopełnić, iż Kraskowska uważa identyfikację modernizmu 

literackiego z twórczością kobiecą za kontrowersyjną i przytacza Joyce�a jako autora 

najsłynniejszej dwudziestowiecznej realizacji strumienia świadomości. I według mnie 

słusznie, a jednak musimy pamiętać o historycznej roli, jaką Własny pokój odegrał nie tylko 

dla literatury feministycznej, ale takteż pokazał jako pierwszy problematykę pisarstwa kobiet 

z innego poglądu. A więc powodem tego, że kobiety piszą prozę lub poezję bardzo rzadko, 

nie jest fakt, żeby nie miały takiego pomysłu lub brak inteligencji do literackiej twórczości, 

ale jest to raczej brak pieniędzy, brak �własnego pokoju�, w którym by kobieta mogła 

poświęcić swój czas literaturze. V. Woolf tu bardzo trafnie pokazuje, jak literatura łączy się 

z socjologią, czyli jakie problemy z własną twórczością napotyka kobieta, która jest 

ekonomicznie zależna od swego męża.   

Rodzina jest więc pokazywana jako mechanizm zniewolenia kobiety, która uzyskuje 

niezależność emocjonalną, intelektualną, a na ogół także i materialną tylko w związkach 

pozarodzinnych albo w samotności.  

 

Dla feministek lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych mężczyzna był jeszcze 

wrogiem numer jeden, przeciwko niemu sprzymierzała się ona z innymi kobietami. 

Postfeministki są już w tym względzie bardziej zrównoważone i choć motyw krzywdy 

doznanej od mężczyzn jest w ich twórczości nadal częsty, to jednak w harmonijnym 

zespoleniu z partnerem widzą one życiowe spełnienie. 26  

 W latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych przeszła na Zachodzie rewolucja o 

symboliczną wolność od biustonosza i prawo kobiety do orgazmu. Agnieszka Graff we swej 

pracy publicystycznej Świat bez kobiet: płeć w polskim życiu publicznym (2001) pisze o 

przemianach feminizmu: �dziś optymizm feministek radykalnych lat 60tych i 70tych wydaje 

nam się jako naiwny. Dziś wiemy, że patriarchat ani się nie zawstydził, ani nie odszedł.27 

                                                        
25 Kraskowska, Ewa.: �Kilka uwag na temat powieści kobiecej� (1993 w:Ciało i tekst. Feminizm w 
literaturoznawstwie � antologia szkiców (IBL, Warszawa 2001) red. Anna Nasiłowska. ) s.238 
 
26 Kraskowska, Ewa.: �Kilka uwag na temat powieści kobiecej� s.246-247 
27 Graff,  Agnieszka: Świat bez kobiet: płeć w polskim życiu publicznym. wab, Warszawa 2001. s.254 
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Postfministki już nie chcą zmienić świat, nie krzyczą na meetingach, że świat jest wobec 

kobiet zły i niesprawiedliwy. Twierdzi się tylko, ze świata nie da się zmienić. Należy się do 

niego przystosować. �Wszystko daje się sprowadzić do indywidualnej psychiki. Jest to w 

dużej mierze kultura terapii. Masz problem? Nie wiń za to społeczeństwa. Zastanów się 

raczej, czy sama nie powinnaś się zmienić.� 28  

Erica Jong oblicza, że od 1969 roku w samym tylko tygodniku �Time� śmierć 

feminizmu ogłaszano 119 razy: media uśmiercają feminizm i ogłaszają świt pięknej epoki 

postfeminizmu z tym większym zapalem, im więcej się w ruchu kobiecym dzieje.29 Śmierć 

feminizmu jest zatem śmiercią pozorną, wynikającą z ogromu zmian, jakie się dokonały 

dzięki feminizmowi.  

 

 

 2.4. Historia polskiej literatury kobiecej i krytyki feministycznej  
 

Czasem najbardziej burzliwym dla początków polskiego feminizmu są lata 1840-1845 

do 1914-1920, kiedy ruch kobiecy powstaje i przybiera na siłę. Pierwsze przejawy feminizmu 

w Polsce odczuwamy w latach trzydziestych XIX wieku. Początki związane są z ruchem 

�Entuzjastek� na czele z pisarką Narcyzą Żmichowską (powieść Poganki 1846). Entuzjastki � 

przedstawicielki życia kulturalnego Polek � nie reprezentowały tylko grupy literackie, ich 

działalność dotyczyła również spraw patriotycznych, dobroczynnych, charytatywnych, 

czasami także politycznych. Tylko niektóre z Entuzjastek miały ambicje literackie.  

 Do następnego pokolenia została zaliczona Eliza Orzeszkowa, której Marta (1873) 

tworzy klasykę polskiej prozy emancypacyjnej. Jej zainteresowanie problematyką kobiecą 

pojawiło się także w jej pracach publicystycznych jako np. Kilka słów o kobietach. Eliza 

Orzeszkowa jako jedna z kilku pisarek urodzonych pomiędzy końcem lat czterdziestych a 

końcem lat sześćdziesiątych XIX wieku osiągneła uznanie i sławę. Następną utalentowaną 

autorką należącą również do tego pokolenia była Maria Konopnicka, której twórczość 

obejmowała zarówno poezję jak i prozę (tom wybranych wierszy Poezje zawiera znany 

wiersz �Do kobiety�, tom opowiadań Moi znajomi i tom opowiadań Na drodze. Nowele i 

obrazki). Zofia Nałkowska była szczególnie aktywną działaczką polskiego ruchu kobiecego. 

Pierwsza powieść Nałkowskiej Kobiety (1906) i inna powieść Narcyza (1910) ukazywały 

kobiecą pasywność w konfrontacji z męską. 

                                                        
28 Graff,  Agnieszka: Świat bez kobiet: płeć w polskim życiu publicznym. wab, Warszawa 2001. s.253 
29 Graff,  Agnieszka: Świat bez kobiet.. s.234 
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W latach 20. XX wieku pojawił się w Polsce radykalny feminizm: jego 

przedstawicielki - Irena Krzywicka i Maria Morozowicz-Szczepkowska posługiwały się 

agresywną retoryką tego kierunku i domagały się wyzwolenia kobiet z emocjonalnej 

zależności od mężczyzn (tzw. "walka z pojęciem miłości") jako jedynym środkiem do 

osiągnięcia indywidualnej niezależności. Krzywicka i Tadeusz Boy-Żeleński propagowali 

świadome macierzyństwo, edukację seksualną, prawo do rozwodu, legalizację aborcji i 

całkowite równouprawnienie płci. 

Okres międzywojenny, gdy już zostały wywalczone prawa wyborcze, społeczne, 

edukacyjne dla kobiet, był bardziej produktywny z perspektywy ilości literatury pisanej przez 

kobiety. Okres modernistek, który został przez Grażynę Borkowską nazwany �feminizacją 

kultury�30 reprezentowały swoją twórczością Nałkowska i Wielopolska. Literatura 

międzywojenna wyznacza obszary tematyczne dla pisarstwa kobiet. Pojawiają się teksty, 

które naruszają różne tabu np. dotyczące macierzyństwa (Zofia Nałkowska Przymierze 

z dzieckiem), dotyczące seksualności (Aniela Gruszecka Przygoda w nieznanym kraju), 

małżeństwa, aborcji (Zofia Nałkowska Granica, Pola Gojawidzyńska Dziewczęta 

z Nowolipek), starzenia się, samotności, obcości (Maria Kuncewiczowa Cudzoziemka). Maria 

Dąbrowska pisze sagę rodzinną z zaznaczeniem perspektywy kobiecej (Noce i dnie). 

 Podczas drugiej wojny światowej i po wojnie wydawało się ważniejsze 

odzwierciedlenie przeżycia wojennego, walki o niepodległość i wspólnych doświadczeń 

ludzkości niż tematy kobiece i wątki feministyczne. W tom czasie jakby doszło do zerwania 

z tradycją literatury kobiecej. 

W PRL praktycznie nieznany był powojenny zachodnioeuropejski i amerykański 

feminizm. Ta sytuacja zmieniła się nagle po upadku PRL w 1989 r. Nowa demokratyczna 

Polska nagle została skonfrontowana z �zachodnim� feminizmem �drugiej fali�, przeciwko 

któremu ostro wystąpił Kościół rzymskokatolicki. 

 

 

 
 
 
 
 

 

 
                                                        
30 Borkowska, G.: Cudzoziemki. Wydawnictwo IBL, Warszawa 1996, s.201-202 
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III. Polska proza kobieca po roku 1989  
 

3.1. Wprowadzenie 
 

Zamiast oczekiwanego przełomu w literaturze polskiej po 1989 roku, pojawia się w 

końcu sztuka postmodernistyczna ze swoim wątpieniem w możliwość wymyślenia nowych 

gatunków. Zaciera się granica pomiędzy wypowiedzią literacką i metajęzykową, a więc z 

literatury staje się zabawa w literaturę. Sposób, jakim autorzy lat 90. sprostali temu kryzysu, 

jest jednym z ogólnych cech literatury po 1989 roku. Reakcją na ów kryzys jest powrót fabuły 

wraz z  uświadomieniem jej niewystarczalności. Autorki jak Olga Tokarczuk  oraz Magdalena 

Tulli używają mit, a więc wracają do tradycji, ale zarazem piszą mit inaczej, bawią się w 

mitotwórstwo. Próbują jakby połączyć współczesność z czasami prehistorycznymi i w ten 

sposób nadać rzeczywistości nowy, zgubiony sens. �Ponowienie mitu w prozie jest aktem 

zgody jednak nie ze światem takim, jakim jest, lecz takim, jakim chcemy, aby był. W 

powieściach Olgi Tokarczuk oraz Magdaleny Tulli �mit mówił, że świat daje się zamieszkać, 

pod warunkiem stworzenia mikrorzeczywistości, odgraniczonej od reszty świata.�31   

Dalszym sposobem uniknięcia kryzysu w twórczości kobiecej lat 90. jest nieepickość 

(proza bez fabuły) � zamiast następstwa przygód dzieją się tu �słowa�, �spotkania słowne 

traktowane są jako zdarzenia narracyjne.�32 Takie właśnie cechy można odnaleźć w utworach 

Nataszy Goerke (Fractale,1994; Księga pasztetów, 1997), oraz Magdaleny Tulli (Sny i 

kamienie, 1995; W czerwieni, 1998).� 

Reakcją Manueli Gretkowskiej - Tarot paryski (1993) i Kabaret metafizyczny (1994)  - 

jest sylwa ponowoczesna, która ze swoją fragmentarycznością jest dalszą próbą odpowiedzi 

na zagubienie współczesnego człowieka.  

Według Kamily Budrowskiej jest powodem samotności i alienacji współczesnego 

człowieka �ograniczenie relacji międzyludzkich do więzi biologicznej�.33 Przyczynę widzi w 

niezrozumieniu, w niekomunikowaniu kobiet i mężczyzn oraz w podleganiu stereotypom � 

problematyka stabilizacji lub deszyfracji stereotypów kobiety jest bowiem tematem jej pracy 

Kobiety i Stereotypy: Obraz Kobiety w prozie polskiej po 1989 r. 

 

                                                        
31 Czapliński P., Sliviński P.: Literatura polska 1976-1998, WL, Kraków 1999. s.249 
32 Czapliński P., Sliviński P.: Literatura polska 1976-1998, WL, Kraków 1999. s.271-274 
33 Budrowska, K.: Kobiety i Stereotypy. s.187 
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3.2. �Literatura menstruacyjna� jako reakcja na �literaturę męską� 
 

W połowie lat 90. zaznaczyła się w polskiej literaturze obecność kobiet, które w swej 

twórczości świadomie sięgały do doświadczeń specyficznych dla kobiet. Ich teksty 

prowokowały, jak wiersz Manueli Gretkowskiej o menstruacji (�brulion�) czy Izabeli Filipiak 

wizja �policji menstrualnej� (Absolutna amnezja) czy motywy lesbijskie w jej opowiadaniach. 

Stara krytyka literacka pozostająca domeną mężczyzn nazwała ten fenomen dobrze i dużo 

piszących kobiet �literaturą menstruacyjną�. Ich pisanie stygmatyzowano jako �kobiece�, a 

więc inaczej, nie tak, jak wszyscy � przy czym słowem �wszyscy� koduje się męski 

podmiot.34  

 Warto tu przytoczyć termin �literatury męskiej�, który bardzo szczególnie definiuje 

Kinga Dunin we swej pracy Karoca z dyni: �Literatura męska � literatura pisana z męskiego 

punktu widzenia i dziejąca się w wyłącznie męskim świecie, w którym nie ma miejsca dla 

równorzędnie traktowanych kobiet. Dzisiejszy mężczyzna-bohater literacki jest zwykle 

nieszczęśliwy, przerażony lub przynajmniej zagubiony, niedojrzały i nie potrafiący znaleźć 

sobie miejsca w świecie. A w konsekwencji narcystyczny i egocentryczny. Przede wszystkim 

zajmuje się swoim obolałym ego. Kobiet w gruncie rzeczy nie lubi i ich nie rozumie, często 

ucieka więc do męskiej grupy. Picie alkoholu z kolegami jest niezbywalną częścią jego stylu 

życia, wręcz ważnym wymiarem tożsamości, pozbył się za to tak kiedyś ważnych ról, jak 

ojciec i mąż. Od żony najczęściej ucieka, dzieci nie ma lub się ich wypiera�Trudno zresztą, 

aby ktoś, kto wciąż sam jest chłopcem, mógł stać się opiekunem. Literatura męska jest 

zapisem pewnego doświadczenia, doświadczenia mężczyzny w świecie, w którym tradycyjny 

porządek ról i męskiej dominacji załamał się, a dawny ład nie daje już oparcia.� 35  

 Kamila Budrowska we swej pracy naukowej  Kobiety i Stereotypy: Obraz Kobiety w 

prozie polskiej po 1989 r. dochodzi do wniosku, że proza po 1989 roku pisana przez 

mężczyzn stereotypy kobiety raczej stabilizuje niż deszyfruje: np. w Opowieściach 

galicyjskich Stasiuka �przestrzeń kobieca � to dom, zagroda, kościół, sklep, które są dostępne 

i dla mężczyzn, lecz przez nich odrzucane. Przestrzeń kobiety to obszar opuszczenia, 

samotności, odrzucenia, który nie może zaproponować mężczyźnie nic ciekawego i nowego.� 
36 W dalszych utworach pisanych przez mężczyzn kobieta jest idealizowana � a więc kobieta 

jako osoba łagodna, wdzięczna, jasna, delikatna (Bienczyk, Terminal) oraz mówiona, cóż 

                                                        
34 Walczewska, S.: Damy, rycerze i feministki. eFKa, Kraków 1999. s.185-186 
35 Dunin, K.: Karoca z dyni Sic!, Warszawa 2000. s.158-159 
36 Budrowska, K.: Kobiety i Stereotypy: Obraz Kobiety w prozie polskiej po 1989 r. Białystok 2000. s.83 
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Budrowska oznacza jako �stereotypową niesamodzielność językową bohaterek kobiecych jak 

np. w Trzy razy, Bulgulula  Bitnera.� 37 

 

 

 3.3. �Młoda proza kobieca� 
 

 Budrowska dochodzi do wniosku, iż rozbicie stereotypów kobiety występuje glównie 

w pisarstwie kobiet. �Utwory deszyfrujące stereotypy kobiety znajduje, jak się wydaje, swoje 

najpełniejsze  potwierdzenie w twórczości Manueli Gretkowskiej, Izabeli Filipiak i Nataszy 

Goerke, przedstawicielek, tak zwanej, �młodej prozy kobiecej�.38  

Anna Nasiłowska znów w swym artykule Teksty feministyczne pisze, że w prozie po 

przełomie 1989 roku najgłośniejsze książki zostały napisane przez kobiety: �mam tu na myśli 

takie autorki, jak M. Tulli, M. Gretkowska, O. Tokarczuk, I.Filipiak.�39 

 

 

3.4. Dobrowolnie pozbyta tożsamość bohaterki niezakorzenionej 
 

Borkowska wyróżnia trzy sfery emocjonalne w najmłodszej prozie kobiecej: pierwzą 

sferą jest �sfera obcości� (w świecie, w świecie polskim), która jest charakterystyczna dla  

twórczość Manueli Gretkowskiej, Izabeli Filipiak i Nataszy Goerke.  

Wszystkie trzy autorki wybrały świadomie życie poza krajem. Sprostały temu 

niewątpliwie trudnemu doświadczeniu samotności na obczyźnie: pracując, pisząc, nie 

spadając do roli emigrantów Mrożka � wyobcowanych, biernych, bezwolnych, definitywnie 

skończonych. Związały swój los biograficzny i los swych bohaterów z wielkimi metropoliami 

� Paryżem, Nowym Jorkiem, z przestrzenią egzotycznych podróży (np. Nataszy Goerke do 

Tybetu). 

 Świetną ilustracją tych  doświadczeń jest pierwsza powieść Manueli Gretkowskiej My 

zdies� emigranty. Bohaterka Gretkowskiej wyjeźdża do Paryża, gdzie zagłębia się w pracę 

badawczą i zarazem opisuje różne przygody związane z poznawaniem nowej, w jakimś sensie 

egzotycznej kultury. Odsłania pod tekstem ukryty szyfr: rolę i miejsce kobiety w 

chrześciaństwie, a więc rolę i miejsce kobiety w nowożytnym świecie. �Dziewczęcość, 
                                                        
37 Budrowska, K.: Kobiety i Stereotypy. s.87-102 
38 Budrowska, K.: Kobiety i Stereotypy. s.178 
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programowa niedorosłość Gretkowskiej z czasów pierwszej powieści stanowią element jej 

ówczesnej strategii literackiej, którą można określić terminem: wyrafinowana niewinność.�40  

Inna, ciekawsza jest droga pisarska Filipiak. W Absolutnej amnezji autorka 

wykorzystuje satyrę, groteskę oraz monolog wewnętrzny, narrację poetycką, oraz fragmenty 

liryczne i dramatyczne. W Śmierci i spirali  - �znów nadmiar estetyk i motywów (wielość 

stylistyczna i tematyczna): boskość kobiety, samotność, doświadczenie erotyczne jako rodzaj 

poznania, miasto jako wyzwanie.�41 Najlepsze opowiadania Filipiak dotyczą problemu 

samopoznania, doświadczenia wewnętrznego, oraz przeżyć metafizycznych.  

Mini-utwory Goerke nie mówią o świecie, one ironicznie rekonstruują sam proces 

opowiadania o nim. I odwracają relacje epickie: przechodzimy nie od wydarzeń do słów, jak 

w starym eposie, ale od słów do rzeczywistości. Goerke rozbija więc tradycyjne struktury 

narracyjne. Przy odwróconym porządku epickim, kiedy byt wyłania się z  bytu językowego, 

autorka staje się twórczyni świata. To poczucie władzy jest jednak podporządkowane 

generalnemu paradoksowi świata.42  

Jeszcze inaczej opisują �młodą prozę kobiecą� Czapliński, Śliviński w Literaturze 

polskiej 1976-1998. Uważają, że charakterystyczną cechą prozy najnowszej okazał się 

�bohater niezakorzeniony�, a więc bohater wolny od miejsca urodzenia, tradycji, religii i 

obyczajowości. Trzeba tu powiedzieć, że bohater niezakorzeniony wybrał swoją obcość 

dobrowolnie: �wybierając wolność od korzeni, osiągnął wolność od tożsamości. Tożsamość 

jawiła mu się  bowiem jako społeczna forma przemocy. Bohater ten przebywa w 

międzynarodowych metropoliach Europy i Ameryki, w bezosobowej i niezróżnicowanej 

przestrzeni współczesnej. Dotyczy to zwłaszcza prozy Filipiak, Gretkowskiej i Goerke, w 

których napotykamy migotliwe �ja� autora, ustawicznie zmieniające swoje wcielenia. W 

konsekwencji zmienna, nietrwała, gatunkowo nieustalona bywa też forma tych dzieł.� 43 

Czyli mówiąc o �młodej prozie kobiecej�, posługujemy się terminem �sfera obcości� 

lub �bohater niezakorzeniony�. Istotny jest tutaj fakt, że oby dwa terminy opisują bohatera, 

który pozbywa się swej dotychczasowej tożsamości, która jest uciążliwa, nie pasuje jego 

przedstawom samego siebie � najczęściej jest to kobieta, która uświadamia sobie swe miejsce 

w społeczeństwie patriarchalnym, i nie zgadzając się ze swoją rolą, próbuje jakoś się z niej 

                                                                                                                                                                             
39 Nasiłowska, Anna: �Teksty feministyczne� (7-11) W: Ciało i tekst. Feminizm w literaturoznawstwie � 
antologia szkiców. IBL, Warszawa 2001. red. Anna Nasiłowska 
40 Borkowska, Grażyna: Zeskrobać starą zaprawę z pomnika polskiej literatury (O �młodej� prozie kobiecej) 
s.387-402 w: Sporne sprawy polskiej literatury współczesnej.  IBL, Warszawa 1998 
41 Borkowska, Grażyna: Zeskrobać starą zaprawę z pomnika polskiej literatury. s.395 
42 Borkowska, Grażyna: Zeskrobać starą zaprawę z pomnika polskiej literatury. s.396 
43 Czapliński P., Sliviński P.: Literatura polska 1976-1998. s.260-261 
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wydostać. Bohaterka tracąc wszystkie więzi z przeszłością, niestety traci także samą siebie. A 

więc możemy tu powiedzieć, że proza Gretkowskiej, Filipiak i Goerke jest próbą odnalezienia 

nowej tożsamości, którą niestety trudno odnaleźść w atmosferze zagubienia i wyprzenia 

siebie samej.  

Cechą ogólną �młodej prozy kobiecej� jest bezcelowe szukanie innej tożsamości istoty 

wolnej ( w sensu politycznym po 1989 roku), oraz socjologicznym ( po 1989 r. w końcu 

pojawia się w Polsce �druga fala feminizmu�),  oraz w literaturze pojawia się kobieta 

dopuszczona do głosu. Dlatego, że wolność jest w państwu zjawiskiem nowym, nie możemy 

się spodziewać odnalezienia nowej tożsamości w twórczości jednej generacji pisarskiej. 

Twórczość kobieca jest w sytuacji jeszcze bardziej skomplikowanej, gdyż kobieta znajduje 

się pod wpływem podwójnej zmiany � pojawia się tzw. �trzecia kobieta� wolna jak w sensie 

politycznym, który jest w literaturze polskiej zawsze istotny, oraz kobieta opisująca samą 

siebie jako jednostkę niezależną od nikogo (mężczyzny) jakby nigdy w przeszłości nie było 

inaczej.  

 

 
3.4.1 Bolesna samotność w twórczości Izabeli Filipiak  

 

Pisarka, eseistka, felietonistka, ostatnio także poetka urodzona w 1961 roku. Przez 

kilka lat prowadziła zajęcia z kreatywnego pisania przy Gender Studies Uniwersytetu 

Warszawskiego. Jest nazywana czołową polską pisarką feministyczną, może też z tego 

powodu, że jako jedyna przyznaje się do feminizmu i otwarcie go deklaruje. 

 

Debiutowała w r. 1992 zbiorem opowiadań Śmierć i spirala.44 W książce tej autorka 

opisuje swój długoletni pobyt na emigracji w Stanach Zjednoczonych, a mianowicie Nowy 

Jork z jego jakby �nierealnymi� mieszkańcami.  

Śmierć i spirala to opis podróży w głąb siebie i na margines życia, ku samopoznaniu, 

poszerzeniu doświadczenia wewnętrznego i pełniejszemu zrozumieniu rzeczywistości. 

Filipiak opisuje życie bezdomnych, zbrodnie, gwałt, perwersyjny erotyzm. Mnożą się 

sytuacje jak ze złych snów, nie wiadomo, co jest prawdą, a co iluzją, tożsamości mieszają się 

i przenikają. Bohaterkami Filipiak są odmieńcy, ludzie z tzw. marginesu, którzy kwestionują 

własną tożsamość. Są to ludzie przekraczający granice albo doświadczający stanów 

skrajnych. Trudno nawet powiedzieć, w jakiej rzeczywistości oni żyją. Filipiak eksploruje 
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świat prostytutek i transwestytów (op.�Przytul mnie�), strach przed chorobą AIDS, w którym 

żyją Lizette, Chanel i April.  

Największym tematem tych opowiadań jest jednak kobiecość. Kobiety stworzone 

przez Filipiak czują się jakoś nieswojo, nienormalnie, są bowiem inne od mężczyzn i za 

wszystkie niezrozumiałości lub za swoją inność czują się winne. Są to więc kobiety 

nieszczęśliwe, jak na przykład Anna z opowiadania pt. �Nic się nie stało�, która zostaje 

porzucona przez swego chłopaka i w końcu zmienia się w robaka. Jest to humor absurdalny, 

który czytelnikowi przypomne Przemianę Kafki. Anna nie rozumie, co się dzieje, ale wie, że 

ona jest tym winna: �Pomyślała, że znudziła go swoją uległością i postanowiła upodobnić się 

do niego. (SiS,88) Podobnie jest z Katarzyną z op. �SKA�, która nie chce wierzyć prawdzie, 

dlatego, że ta jest zbyt bolesna: ON ją już nie kocha. Kasia więc stwarza swoją własną 

rzeczywistość � łagodniejszą. Tak jak Anna, Katarzyna czuje się tym brakiem interesu w 

swoją osobę winna i cierpi niskim poczuciem własnej wartości: �Kaśce wydaje się, że nie ma 

nic do powiedzenia. Jeśli akurat się odzywa, mówi akurat nie to, co trzeba.� (SiS,95) W 

końcu postanawia oblać się olejem napędowym: Filipiak interesuje wszystko to, co 

niesamowite, dziwne lub patologiczne. Jak w �Nic się nie stało�, gdzie w gotyckiej 

atmosferze pisze o podwójnym innym, w tym przypadku parze wampirycznych małżonków 

związanych sadomasochistycznym węzłem zależności. Chociaż najdziwniejsza okazuje się 

być sama narratorka, kiedy np. ciągnie do domu zawiniątko, w którym spodziewa się zastać 

nieboszczyka. 

Podziwiam u Filipiak odwagę poszukiwania, swobodę odrzucania prostych 

odpowiedzi na pytanie: kim jestem? Bo takich jest tysiąc. A prawdy i tak nie ma. Prawdą jest 

to, co w danej chwili komuś pasuje. Chce się być Amerykanką, intelektualistką, homo, 

hetero? Czytając Filipiak można uwierzyć, że nic nas nie ogranicza. 

  

Drugą prozą Filipiak jest Absolutna amnezja (1995).45 Na przykładzie losów 

Marianny, młodej dziewczyny dojrzewającej w latach siedemdziesiątych w typowej polskiej 

rodzinie tamtej doby, pisarka ukazuje proces społecznego i kulturowego formatowania i 

uprzedmiotowienia jednostki płci żeńskiej, która stara się uratować przed przyjęciem roli 

przydzielonej jej przez płeć oraz przed tyranią swego ojca. Marianna jest bowiem ofiarą 

patriarchalnego systemu władzy, a Absolutna  amnezja jest prozą feministyczną. Czapliński i 

Sliwiński oznaczają Absolutną amnezę za prozę rodzinną: poruszany jest tu bowiem problem 

                                                                                                                                                                             
44 Filipiak, Izabela Śmierć i spirala. A, Wrocław 1992 
45 Filipiak, Izabela: Absolutna amnezja. PIW, Warszawa 1998 
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wpływu rodziny na dojrzewanie człowieka. Marianna, emocjonalnie zaniedbana przez 

nieobecną matkę, terroryzowana przez brutalnego ojca i ogłupiana przez szkołę, musi 

przegrać. Czapliński i Śliwiński dalej charakteryzują prozę rodzinną jako szczególny rodzaj 

prozy psychologizującej, w której można odnaleźć satysfakcję czerpaną z analizy własnych 

cierpień. �I tu pojawia się najpoważniejszy dylemat psychologizmu, który polega na 

przekonaniu, że literatura może wyrażać prawdę za cenę niezrozumiałości.�46 

Książka zaczyna się Fragmentem z pamiętnika Marianny, dwunastoletniej 

dziewczynki, która chce zkomponować własny przepis na stworzenie świata. Absolutna 

amnezja to właśnie pojedyncze światy tworzone przez Mariannę, Izoldę, polonistkę Lisiak, 

Agrypinę. Ich przygody i głosy wewnętrzne są głównym przedmiotem interesu narratorki 

wszechwiedzącej. Los wszystkich bohaterek spaja niestety fakt, iż nie jest on szczęśliwy i 

zarazem żadna z bohaterek nie żali się na swój los. Narratora bowiem nie interesuje ich 

sytuacja społeczno-historyczna lub biologiczna. Wątek, kto jest tym winny, nie jest tutaj 

ważny. Jego pogląd jest raczej filozoficzno-estetyczny, i krytyka feministyczna jego 

nieoddzielitelną częścią.   

Życie Marianny toczy się koło domu, rodziców i szkoły. Ani jedną instytucję nie 

uważa za szczęśliwą. Ani jej rodzina, ani szkoła nie funkcjonują logicznie. Dom jej rodziców 

jest ciemny, pusty, każdy z mieszkańców zamknięty jest w nim na klucz w swojej izbie: 

�Dom, w którym mieszkała Marianna, oglądany z bliska wyglądał solidnie jak 

bunkier.�(AA,9) 

Mieszkańcy domu są istoty niespełnione, nieszczęśliwe i ich związki brakną 

intymności, szczerości i serdeczności. Chociaż Marianna niczemu się nie dziwi. Izolda, młoda 

żona brata Marianny, który wyjeźdża z domu zaraz po ślubu, cieka dziecko i zamieszkuje w 

domu-bunkru. Jest rozczarowana z sposobu komunikowania i istnienia rodziny i po urodzeniu 

dziecka decyduje już nie wrócić: �Izolda żyła w tym pustym domu, gdzie duch babki straszył, 

drzwi skrzypiały, a w kominie huczał wiatr...Ten dom jest ziemią jałową, pomyślała z 

niespodziewaną złością, a jego mieszkańcy nienawidzą albo boją się życia..� (AA,208) 

Według krytyki mitologicznej, kiedy ziemia jest martwa i nie nosi owoców, król tej 

ziemi musi najpierw umrzeć, żeby ziemia znów ożyła, bo król i ziemia są mitologicznie 

połączeni. Królem jest w tej powieści ojciec Marianny, a więc alegoryczną szansą na życie, 

szansą dla Marianny, Izoldy oraz wszystkich bohaterek tej powiesci jest śmierć jej ojca. 

Śmierc ojca Marianny ma funkcję alegoryczną i znaczy, że tylko śmierć patriarchatu oraz 

komunizmu może przynieść kobietam wolność. 
                                                        
46 Czapliński P., Sliviński P.: Literatura polska 1976-1998, WL, Kraków 1999. s.257 
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Kiedy Marianna zapozna się z Turkem i jego pomysłem zniszczyć szkołę, dlatego że 

jest jego zdaniem nudna, tylko się dziwi: �Gdyby chciała kwestionować porządek 

otaczających ją rzeczy, nie potrafiłaby wymienić choćby jednej, która miałaby zostać taka, 

jaka jest..�  

(AA,53) 

Marianna uczestniczy w tym buncie, który w końcu okaże się bezsensowny. Według 

Marianny nie ma więc sensu buntować się, czy jest to bunt wobec szkoły, ojca czy wobec 

rzeczywistości, która jest ciemna i nieprzyjazna. Dlatego ucieka do swego świata fikcyjnego, 

który niestety też nie zawiera logicznych związków. Jest to świat koszmarny, w którym nie 

ma jasną granicę między rzeczywistością, snem, fikcją, między istotami żywymi i umarłymi. 

Ze starej publikacji bez tytułu i autora, dowiedziała się, �że ziemia nie jest wcale 

pojedyncza, lecz od początku było ich aż siedem, płaskich i ułożonych jak talerze jedna nad 

drugą.� (AA,10) 

 Druga ziemia, na której żyją istoty ludzkie, jest więc bezsensowna i Marianna szuka 

sensu na innej z sześciu pozostałych ziemi. Możemy też powiedzieć, że Absolutna amnezja to 

szukanie i w końcu wątpienie w sens istnienia: siebie, istot ludzkich oraz idnych ziemi. 

Książka się kończy na tym, że Marianna dowiaduje się o istnieniu Ósmej Ziemi i na samym 

końcu odchodzi. Chociaż Marianna żaden sens dotąd nie znalazła, i dlatego uważam, że 

książka wątpi w jakikolwiek sens istnienia, można też koniec odczytać jako nadzieje, że sens 

będzie znaleziony w Ósmej Ziemi, choćby to była Ziemia umarłych, oraz że właśnie szukanie 

sensu może być tym jedynym sensem niestety bez znalezienia szczęścia i satysfakcji 

zrozumienia własnego bytu. Tak jak w ogrodzie Sekretarza nigdy nie urośnie żadna 

marchewka, to też protagoniści Absolutnej amnezji nigdy nie znalazną spełnienia i szczęścia: 

�Ogród Sekretarza straszył...po kilku tygodniach ziemia opadła i pokryła się szarą warstwą 

kurzu.� (AA,221) 

 Agrypina jest dziewczynką z klasy Marianny, która została zgwałcona i 

zamordowana. Z umarłą dziewczynką Marianna rozmawia, jak i z swoją umarłą babcią 

Aldoną oraz Helenką. Helenka, tak samo jak Agrypina, umarła śmiercią gwałtowną: 

�Sekretarz miał siostrzyczkę, Helenkę. Ta siostra nie przeżyła dzieciństwa, bo dziadek, to 

znaczy jej tatuś bił ją za bardzo. Bił ją tak długo, aż ją zabił.� (AA,7) 

 W takiej śmierci możemy odczytać krytykę feministyczną, kiedy ofiarą gwałtu staje 

się kobieta. Jak pisałam wcześniej, obraz kobiety jako ofiary kultury patriarchalnej jest 

typową cechą twórczości kobiecej (zob.1.3. Definicje �powieści kobiecej�). Jednym z 

wątków Absolutnej amnezji jest bowiem przemoc, nie tylko wobec kobiet, ale także wobec 
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dzieci i wszystkich słabszych i bezbronnych. Przemoc nie musi być tylko gwałtowna, 

fizyczna, ale też psychiczna: �Jedyną nadprzyrodzoną siłą, jaką się Aldona posługiwała, była 

niewysłowiona cierpliwość, wynikająca, zdaniem Krystyny, z wieloletniego ogłupienia, do 

którego przyczynili się wszystcy mężczyźni w jej rodzinie. Marianna nienawidziła 

cierpliwości.�(AA,48) 

 Dalszą z bohaterek Absolutnej amnezji jest polonistka Lisiak, nauczycielka Marianny. 

Z jej rozważań o nauce i szkole wybrzmiewa, że dorośli już zapomnieli o swym bliskim 

związku z Bogiem. Zapomnieli już swoją dziecinną wrażliwość na otaczający ich świat. 

Zapomnieli, jak niegdyś czuli się osamotnieni, opuszczeni i bezbronni, i dlatego właśnie nie 

mieli ochoty wspomóc tych, których można było jeszcze ocalić: �Codziennie w całym kraju 

dokonuje się zbrodnia na tysiącach dzieci, stopniowo i metodycznie zabijając to, co było w 

nich najdroższe i jedyne: duszę, a z nią miłość, odwagę i zrozumienie...Jej kraj pełen był 

ludzi, wędrujących przez łąki, pola, ulice, sklepy w szczelnie domkniętych pancerzach, 

chroniących ich przed życiem tylko dlatego, że przestraszyło ich ono za wcześnie.� (AA,148)  

Lisiak nie zapomniała wrażliwości i czułości, tak ważnych dla zrozumienie sama 

siebie i świata, jednak uświadamia sobie, że jest w tym uczuciu osamotniona. Jej krytyka 

feministyczna, zawarta w jej grze przedstawionej na akademii szkolnej, też nie została 

zrozumiana i niedługo po zakończeniu akademii odwieziono ją do kliniky.  

�Dupa Małgorzata: Czy możesz sobie wyobrazić, że ktoś cie wybrał? Że nie jesteś już 

zwyczajną dupą? że ktoś mówi o tobie � ukochana narzeczona?� (AA,152)   

Wrażliwość jest tu więc odbierana jak choroba, wariactwo. Lisiak, która w końcu 

nazywa samą siebie wariatką, przyznaje, że w szpitalu, odizolowana od tak  zwanego 

normalnego świata, jest jej lepiej. 

Dalszym wątkem jest miłość � miłość zawsze niespełniona. Marianna, która w swoim 

wypracowaniu Wyobrażam sobie moją przyszłość realistycznie opisuje historię swych 

przyszłych miłości. Tak jak inne dziewczynki wyobrażają sobie miłość szczęśliwą, miłość na 

zawsze, to Marianna, która prawdziwą miłość w otaczającym świecie nigdy nie widziała, 

wyobraża sobie tylko związki nieudane, nieszczęśliwe: �Tam poznaję mężczyznę mego 

życia..seks z nim oszałamia mnie..On oddał mi się zupełnie, ale to ja potrzebuję jego osłony. 

Nawiązuję romans z żonatym kierownikiem poczty...krzyczy: Co on ma co ja nie miałem? Nie 

potrafię mu odpowiedzieć. Spotykam się znowu z kierownikiem poczty, ale trująca miłość nie 

znajduje spełnienia.. odwiedzam faceta, który uciekł tu przed czymś, tak samo jak ja. Było 

krótko, ślisko i niezgrabnie, wyszłam zaraz potem.  Jestem w ciąży, ale nie chcę żyć z 

mężczyzną, który mi to zrobił. Kocham kierownika poczty. Wyznaję mu, że go kocham. On 
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odpowiada, że nie zerwie małżeństwa, żeby wychowywać dziecko, które nie jest jego. Nie 

mogę dłużej wytrzymać napięcia i wracam do kobiety z poprzedniej historii, która znowu 

zaczyna ode mnie odchodzić i wracać, jakby nic się między nami nie zmieniło...w Berlinie 

poznaję chłopaka, który mówi, że jego ojciec był komendantem obozu podczas ostatniej 

wielkiej wojny. Ta wiadomość podnieca mnie tak bardzo, że postanawiam go 

uwieść..spróbowałam znaleźć sobie taką kobietę, która nigdy by ode mnie nie odeszła. To 

okazuje się jeszcze gorsze. Bezwarunkowa miłość doprowadza mnie do skurczów żołądka. 

Ona wie, że ją zdradzam i cierpi w milczeniu, więc zdradzam coraz częściej. Pies, którego 

znalazłam na ulicy, jest jedyną istotą, którą kocham.� (AA,179-180)  

Jeżeli miłość bezwarunkowa jest jeszcze gorsza od tej niespełnionej, to człowiek tak 

naprawdę jest zawsze samotny, nieszczęśliwy.  

 Świat stworzony przez Filipiak jest światem chorym, pełnym przemocy, samotności, 

miłości niespełnionej, świat pełny istot bez odwagi i zrozumienia. Jest to świat nieprzyjazny 

wobec kobiet. Świat, w którym chłopacy obcinają kotom uszy. Jest to świat groteskowy, 

nielogiczny bez nadziei na zmianę lub ucieczkę. Lisiak więc uciekła do szpitalu, a Marianna 

do Osmej Ziemi, która jest metaforą nieba, a więc nowego początku lub śmierci. Osmą Ziemi 

możemy więc odczytać jako śmierć, która jest jedynym wyzwoleniem, jedyną ucieczką przed 

rzeczywistością, przed życiem.  

 

Dwa lata później ukazał się zbiór jedenastu opowiadań Filipiak zatytułowany 

Niebieska menażeria (1997), z którym rozpoczął się w twórczości pisarki nurt 

autobiografizmu i podmiotowości.47 Filipiak nawiązuje tu do nowoczesnych koncepcji 

pisarstwa jako aktywności nakierowanej na poszerzanie samowiedzy i samopoznania. 

Możemy powiedzieć, że jest to proza poetycka, której tematem jest wewnętrzna podróż 

bohaterki, chociaż podróżuje przez realne miejsca ( Brooklyn, Gdańsk roku 1980, 

współczesna Warszawa). Opowiadania te mówią właściwie o powrocie - faktycznym, po 

latach emigracji, i mitycznym, rozumianym jako zgoda na świat i uspokojenie. Niebieska 

menażeria jest jakby porządkowaniem uczuć i wspomnień � o emigracji i powrocie, o hetero- 

i homoseksualnej miłości, o trudnych związkach oraz  ukochanych zwierzętach. 

Bohaterka opowiadania �Droga Warszawska� podróżuje swym starym samochodem 

Fordem po świecie i przekracza granice najróżniejszych państw. Na granicach sytuacja 

zawsze jest podobna, i z powodu niewypełnionych dokumentów, lub braku potrzebnej 

                                                        
47 Filipiak, Izabela: Niebieska menażeria. Sic!, Warszawa 1997 
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pieczątki, nie można przejść granicy. Raz jest to granica z Gwatemali w Honduras, innym 

razem granica w Stany Zjednoczone lub Urząd celny w Polsce.  

Tę podróż możemy też nazwać podróżą wewnętrzną, do swej przeszłości, do 

wspomnień z czasów, kiedy bohaterka żyła w Ameryce. 

Stary Ford jest w opowiadaniu znaczący, jest to bowiem pamiątka po kochanku. 

Bohaterka traktuje go więc jak istote z duszą: �jego silnik, wciąż mocny, jak dobrze bijące 

serce.� (NM,275) 

Wspomnienia przeplątają się z rozważaniem nad sensem życia. Życie jest kategorią 

filozoficzną, i dlatego prawo, �które istnieje samo dla siebie i karmi się samym sobą,� 

(NM,287) nie pomoże nam ułatwić, lepiej zrozumieć nasze życie: 

�Nic, żadne talenty, chwalebne darowizny, nieskalana uczciwość i pokora, psychoanaliza i 

medytacja, głupota czy beztroska, czy nawet najpełniejsze zrozumienie siebie, nie uwolnią nas 

od cierpienia.�(NM,287) Dalszym motywem opowiadania jest więc cierpienie, które jest 

według bohaterki integralną częścią naszego istnienia, i nie jest w naszej mocy go zwalczyć. 

Musimy go przyjąć i pogodzić się na swój los.  

Z motywem szukania sensu istnienia związany jest motyw podróżowania. Podróż i 

miejsce, gdzie ma się trafić, jest alegorią dojrzewania, szukania sensu i w końcu zrozumienia, 

iż �nie zawsze bywa ono miejscem na mapie.� (NM,279) A czy według bohaterki istnieje 

takie miejsce, gdzie ma się trafić?  

�Czasem wydaje mi się, że nieważne, co wybieram. I tak w końcu trafię we właściwe 

miejsce, tam, gdzie miałabym trafić... Innym razem myślę: nigdzie się nie trafia.� (NM,279)  

Ten cytat traktuję jako jasną wypowiedź o tym, że ludzkie poznanie jest relatywne.  

Pesymizm bohaterki, czyli wątpienie w sens naszego istnienia, gdyż nie możemy go poznać 

tak naprawdę, (mamy tylko własne doświadczenie teraz i tu) jest obecny  we wszystkich 

opowiadaniach Niebieskiej menażerii.  

Tematem opowiadania �Perszing� jest właśnie �względność własnego poznania, nie 

uświadamiającego sobie własnej ułamkowości.�(NM,109) Fikcja miesza się tu z 

metajęzykowymi dygresjami o własnym pisaniu opowiadania:  �W tekście tym nie ma 

wczoraj ani jutro, po jednym dźiś nastąpuje kolejne dźiś. Niewiele tu następstwa refleksji, 

wynikania zdarzeń...� (NM,109)  

Filipiak więc pisze celowo innym językiem, możemy też powiedzieć, że w tych 

opowiadaniach przemawia kobieta, która aktywnie szuka własnych środków opisania siebie i 

swych doświadczeń. Jest to więc zerwanie z tradycją pisarstwa akademickiego, lub dyskurzu 

patriarchalnego. Dyskurz patriarchalny możemy opisać jako język uważający sam siebie za 
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ogólny w tradycji pisarstwa akademickiego, powszechnie opisujący generalne doświadczenie 

jednostki ludzkiej. W takim języku niestety nie mieści się doświadczenie kobiety, jest to 

zawsze mężczyzna, synonimum człowieka myślącego, intelektualisty, jegoś przeznaczeniem 

jest rozwiązanie problemów i kwestii historyczno-filozoficznych. Według tradycji 

akademickiej, dyskurs patriarchalny jest linearnym opisaniem zdarzeń, tak jak one następują 

po sobie w czasie. Bohaterka Niebieskiej menażerii przemawia do nas swym własnym, innym 

językiem: nie ma tu linearności w czasie, czas terażniejszy miesza się z przeszłością, 

rzeczywistość jest przeplątana snem. Opisywane doświadczenie jest zawsze osobiste, 

intymne, nigdy ogólnoludzkie jak w dyskursie patriarchalnym. Przez doświadczenie intymne 

bohaterka dochodzi do filozoficznych zagadnień sensu ludzkiego, a więc takteż kobiecego, 

istnienia. Bohaterka � kobieta Izabeli Filipiak poszukuje szczęścia, miłości, własnej 

tożsamości, i jej przygody są zawsze doświadczeniem jednostki, nigdy swe uwagi nie 

uogólnia � zawsze jest to doświadczenie ciała a duszy jednostki, cóż jest dalszą cechą 

literatury kobiecej, w której są ciało z duszą zawsze połączone. Ciało jest medium, którym 

dusza poznaje świat i samą siebie: 

�Biegnę przez miasto...nie chcę się zatrzymać, nie potrzebuję. Nie czuje zimna ani 

wyczerpania. Jestem całością, jestem wolna, nie brak mi szczęścia ni miłości.� (NM,84)   

Wolność, którą bohaterka przeżywa przez swoją cielesność, jest ważniejsza, ceniona wyżej od 

szczęścia czy miłości, dlatego że, jak stwierdza bohaterka opowiadania �Haarlem�, �Żeby 

kochać, trzeba być wolnym.� (NM,250). W dążeniu do wolności bohaterki Filipiak tkwi 

paradoks jej próżnego szukania innej tożsamości. Wolność bowiem nie przynosi ulgę, 

zrozumienia i szczęścia, ale raczej bolesną samotność zagubionej kobiety Izabeli Filipiak. 

 

 
 3.4.2 Sztuka jako odpowiedź na zagubienie współczesnej kobiety w 

twórczości Manueli Gretkowskiej 
 

Powieściopisarka, eseistka, scenarzystka i felietonistka urodzona w 1964 roku. Po ukończeniu 

studiów filozoficznych w Uniwersytecie Jagiellońskim w Krakowie, w roku 1988 wyjechała z 

Polski i studiowała antropologię średniowiecza w École de Hautes Études Sociales w Paryżu. 

W 1995 roku Gretkowska wróciła z Paryża do kraju i zamieszkała w Warszawie. Uprawiała w 

tym okresie przeważnie publicystykę dla czasopisma �Elle� będąc zastępcą redaktora 

naczelnego. W roku 1997  przeprowadziła się do Szwecji, w 2001 powróciła z córką Polą i 

partnerem do Polski. 
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Jej wczesne powieści opowiadają o Paryżu, miłości i bohaterce bardzo 

przypominającej autorkę. Są to bowiem prozy autobiograficzne: My zies� emigranty (1991), 

Tarot paryski (1993), Kabaret metafizyczny (1994), a zwłaszcza Podręcznik do ludzi (1996) to 

utwory pozbawione wyraźnie zarysowanej fabuły, która przeplata się z esejem dygresyjnym, 

reportażem, wspomnieniami autorki, ironicznym komentarzem, groteską lub parodią.  

 

My zies� emigranty to wielokulturowe środowisko emigrantów w Paryżu, chociaż 

temat emigracji jest tu potraktowany marginalnie.48 Główny wątek książki to przygody 

studentki zgłębiającej katarski mit o Marii Magdalenie. W książce tej pojawiają się motywy 

obecne także w jej następnych minipowieściach: groteska, dygresje, wątki autobiograficzne i 

reporterskie fragmenty łączą się swobodnie z rozważaniami o Marii Magdalenie i bogini 

miłości Astarte. Oto kompozycja jest literackim odbiciem sztuki postmodernistycznej, 

ironiczną grą z czytelnikiem.  

Hybrydy stylistyczne i gatunkowe związane są z treścią jej książek: Bohaterka 

wyłaniająca się z jej powieści � to �neurotyczna osobowość naszych czasów�, a możemy 

więc powiedzieć, że Gretkowska stwarza tu portret typowego człowieka kultury zachodniej 

końca XX wieku, człowieka wykształconego, którego opinie niestety szybko się zmieniają 

według aktualnej mody intelektualnej oraz obyczajowej.  

Czy pisarka opisuje klimat intelektualny naszej doby, czy jest to raczej prowokacja 

intelektualna i obyczajowa? Rozumienie twórczości Gretkowskiej jako prowokującej 

intelektualistki jest według mnie nieszczęśliwe. Chociaż opinia ta jest już tak 

rozpowszechniona, iż skojarzenie �Gretkowska jako prowokująca skandalistka� funkcjonuje 

dziś jako �label� sprzedający jej książki. Tymczasem u Gretkowskiej ma się wrażenie chaosu 

- całkiem prawdopodobne, że celowego i kontrolowanego. Chaos jest bowiem bardziej 

charakterystyczną cechą jej powieściopisarstwa. Chaos połączony z autobiografizmem w jej 

twórczości uważam za stwarzanie samej siebie, Manueli Gretkowskiej żyjącej w 

chaotycznym  świecie, którego odbiciem jest jej fragmentaryczna, pełna dygresji, fikcja. Tak 

jak literatura postmodernistyczna daje raczej pytania niż odpowiedzi, to także nie szukajmy w 

powieściach Gretkowskiej jakiejkolwiek próby dojścia do wniosku lub instrukcji, jak mamy 

odczytać chaotyczny świat jej fikcji.  

 

                                                        
48 Gretkowska, M.: My zdies� emigranty. W.A.B., Warszawa 1992 
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Z kolei druga powieść Gretkowskiej to Tarot paryski.49 Bohaterowie powieści to 

Charlotta, Thomas, Michał i Xavier � jedno małżeństwo, przyjaciele, współlokatorzy 

paryskiego mieszkania oraz cyganeria współczesnego Paryżu. Nie mają zbyt wiele pieniędzy, 

oszczędzają i włączają kaloryfer tylko w nocnym taryfie, z drugiej strony lubią żyć, chodzą 

do knajpek, barów. Żyją teraźniejszością. Opowiadają do nocy, ich pasja i jedyny interes to 

sztuka, religia i z tym związane kwestie jako wiara w Boga, sztuka i sens życia, śmierć jako 

grzech, cztery żywioły: Powietrze, Ziemia, Ogień, Woda jako symbole walki Smoka z 

Aniołem � �anioł i smok są w nas, dusza nasza splątana jest z dobra i zła.�(TP,67) Wracając 

w nocy z bistra, ułożyli litanie: �Paryż jest świętym, świętym miastem jest Paryż.� (TP,79), 

która przypomne czytelnikowi o poezji generacji Beatników, sztuce cyganerii amerykańskiej 

lat 50, poetów, którzy, tak jak bohaterowie tej prozy, zakochani byli w brudnych ulicach 

Nowego Jorku.  

 Charlotta, bohaterka powieści, jest kobietą współczesną i wolną. Tak jak bohaterka My 

zdies�, jest to istota od nikogo niezależna, wykształcona, zainteresowana sztuką. Chociaż 

zamężna, odchodzi od swego męża i zakochana do Thomasa, nie czuje się niczym winna, nie 

krępuje się tą sytuacją. Charlotta, tak jak bohaterka Gretkowskiej, jest kobietą samodzielną 

nowego wieku. 

Karty tarota każdemu z współlokatorów układają się inaczej: Michał popełnił 

samobójstwo, Thomas, chociaż niewierzący, odchodzi do klasztoru � może prawie tu znajdzie 

wiarę w Boga. Charlotta, przerażona śmiercią Michała, i  zostawiona  w Paryżu sama, 

uświadamia sobie, że ów cygański czas minął i trzeba nie tylko rozważać teoretycznie o 

życiu, ale także go żyć. 

Na czwartej stronie okładki Tarota pisze Gretkowska: �Tarot to karty. Połączone karty to 

książka. Nic więcej. Tarot paryski to rozmowy, ulice, ludzie posklejani słowami.�  

Gra w tarota symbolizuje tu stwarzanie oto powieści. Tak jak tarot ułoży się pod każdym 

razem coś inaczej, to i Tarot paryski jest powieścią jakby przypadkową, której akcja mogła 

się toczyć też inaczej. Przypadkowość treści nam dalej podpowiada o przypadkowości życia: 

przeszłość ani przyszłość do nas nienależą, a mamy więc tylko �teraz i tutaj�, kategorię, w 

której istniejemy i sami ją też stwarzamy poprzez komunikowanie się, wyrażanie swoich 

myśli i emocji � a więc poprzez słowa stwarzamy swoją rzeczywistość. �Bo rzeczywistość 

stwarza się słowem, czy może inaczej: słowo jest rzeczywistością.�50 Oto właśnie temat 

                                                        
49 Gretkowska, M.: Tarot paryski. W.A.B., Warszawa 1993 
50 Bujnicka, Maria: �Kobieta przed lustrem. Próba interpretacji motywu literackiego.� Gender w humanistyce. 
Rabid, Kraków 2001 
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Tarotu paryskiego, w którym oglądamy nie tylko stwarzanie tej powieści, ale także 

stwarzanie rzeczywistości bohaterów, która dla każdego jest oczywiście odmienna, każdemu 

karty tarota układają się bowiem inaczej. 

  

Także akcja następnej powieści Gretkowskiej toczy się wokół artystów i świata sztuki 

w Paryżu, a dokładniej w Kabarecie  Metafizycznym w Rue Chabanais.51  Atrakcją kabaretu 

jest kobieta Beba Mazeppo o dwóch łechtaczkach, dziewica czekająca na człowieka-kangura, 

obdarzonego dwoma narządami kopulacyjnymi. Jej wszystkimi znany numer w kabarecie to 

"orgazm stereo".  Dalszymi bohaterami tej powieści jest niemiecki poeta Wolfgang, którego 

najlepiej charakteryzują jego własne słowa: �Dzięki mojej wrażliwości mogę pisać, ale nie 

mogę przez nią żyć.�(KM,111) i malarz Giugiu, który się określa w ten sposób: �Mieszkam w 

Rzymie, jestem pogańskim artystą, zachwyca mnie wszystko i wszyscy.�(KM,28) A więc 

mamy tu dwa odmienne poglądy na sztukę, religię oraz otaczający nas świat.  

Tak jak w poprzednich utworach Gretkowskiej, sztuka i religia są próbą zrozumienia 

świata rzeczywistego. Otaczający nas świat jest cierpieniem, jest grzechem za odejście 

Adama i Ewy z raju, a więc religia oraz sztuka pokazują nam światy odmienne, lepsze; 

światy, w których nic nie dzieje się arbitralnie, bez powodu. Te światy pokazują zagubionemu 

człowieku drogę, którą iść a piękno i miłość tu zwyciężają nad śmiercią: �Wąż namawiał 

Adama i Ewę do zejścia w jego świat, świat przemijania, czasu, śmierci. Wąż zrzuci skórę, 

odmłodnieje, a my��(KM,79) W prozie Gretkowskiej często spotkamy się 

z niedopowiedzeniami. Gretkowska bowiem kładzie pytania bez odpowiedzi, chociaż to 

zamiar autorki. Jej odpowiedzią jest właśnie humor ukryty w tych niedopowiedzeniach, a 

może naprawdę humor jest tym zwyciężcą nad cierpieniem i śmiercią: �Miłość jest poza 

dobrem i złem, jest jednym z kwiatów Edenu. Prawdziwe szczęście jest w... � Jonatan wszedł 

do wagonu, zasunęły się za nim drzwi.� (KM,109) 

Kabaret Metafizyczny jest alegorią świata rzeczywistego, postmodernistycznego, 

nielogicznego: �Kabaret Metafizyczny czynny codziennie od 23.00 do 6.00. Wiedział, że drzwi 

nie są zamknięte, nie da się zamknąć nocy..(KM,110) Świat to kabaret metafizyczny, w 

którym artyści rozważają nad sztuką; gdzie dziewica o dwóch łechtaczkach przedstawia swój 

�orgasm stereofoniczny�. W Kabarecie Metafizycznym w Rue Chabanais w końcu wygrywa 

miłość nad dekadencją i artystycznym wątpieniem, ale jak się skończy z naszym kabaretem 

rzeczywistości? Autorka tego nie zdradza, chociaż ostatnie zdanie powieści nam podpowiada: 

                                                        
51 Gretkowska, M.: Kabaret metafizyczny. W.A.B., Warszawa 1994. 
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�Odgryziona łechtaczka, koniec sztuki, to nic, to sielanka metafizyczna. Naprawdę jest o 

wiele gorzej�.(KM,116) 

 

W roku 1998 ukazał się zbiór opowiadań tradycyjnych w formie pt. Namiętnik.52 Tom 

składa się z pięciu utworów, których tematem jest potrzeba i poszukiwanie miłości. Sama 

autorka określiła je mianem "harlequinów dla intelektualistów". �Krytycy chwalą dojrzałość 

tej prozy (Krzysztof Masłoń), wyczuwalny w niej puls naszych czasów oraz narracyjny talent 

Gretkowskiej.�53 

 Namiętnik to opowiadania o chorobliwej miłości do własnego ciała, tak jak w 

opowiadaniu �Sandra K.� Sandra K. to typowa anorektyczka. Choroba u dziewczyny 

wygrywa nad jej związkiem miłosnym, nad zdrowiem a w końcu nad życiem. Pracuje w 

firmie reklamowej. Jej sposób życia możemy oznaczyć za powierzchowny: interesuje się 

tylko wyglądem. Czyta kobiece magazyny, spędza wszystkie pieniądze na drogie kosmetyki, 

fryzjera, ubranie. Czytamy więc jej pamiętnik, który chciałaby zgłosić na konkurs z powodu 

pierwszej nagrody: tydzień w Paryżu, zakupy, fryzjer. I nic więcej � tak jak współczesna 

kobieta sukcesu nie ma już na nic innego czas. Opowiadanie jest więc oskarzeniem nie 

Sandry, ale raczej świata. Współczesny świat jest zły, w którym człowiek człowieka 

wykorzystywa. Dla pracodawcy Sandry staje się jej choroba bardzo korzystną. Jej 

halucynacje przynoszą firmie reklamowej niebywałe dochody. Przyczyną są pieniądze i 

skutkiem � śmierć Sandry. Komercjalizacja przenikła więc do sfery intymnej, do sfery 

międzyludzkich związków.  Bycie komercyjnym, czyli odnosić sukcesu, staje się cechą nie 

tylko produktów, ale też cechą ludzką, a jednostka ludzka staje się produktem. Sandra chce 

się sprzedać jak najlepiej, żeby mieć pieniędzy na zakupy, gdyż kosmetyki są tak drogie.  

Jej umieranie możemy też nazwać zrezygnowaniem na świat materii, gdyż skutkiem 

głodówki zacznie sobie uświadamiać jego powierzchowność i odnajduje dla siebie lepszy 

świat, w którym reguły wolnego rynku i reklamy nie są istotne: �Dopiero teraz wiem, czym 

jest szczęście. Moje poprzednie życie było wulgarną bzdurą.� (N, 42) 

Sandra K., pracownik firmy reklamowej umierająca na anoreksję, psychosomatyczną 

chorobę dziewcząt z krajów zamożnych, w końcu zrozumi i ogłasza prawdę: �Dziewczęta, 

kobiety! Nie dajcie się ogłupić. Wmawiają wam czystość pod warunkiem używania 

najnowszych wkładek i tampaxów...Handlarze chcą, żebyście dostały cielesnej, 

                                                        
52 Gretkowska, M.: Namiętnik.W.A.B., Warszawa 1998. 
53 http://www.iik.pl/biografie.php/32 
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materialistycznej obsesji zaplamionych spodni i sukienek. Zapomnicie wtedy o prawdziwej 

czystości duchowej.� (N, 41) 

Poznanie prawdy jest niestety skutkiem umierania, chociaż Sandra K. ceni sobie to 

poznanie więcej niż swoje dotychczasowe życie: �Pożegnałam się z Elą przez telefon. 

Pocieszałam ją: - jestem zdrowa. Wyleczyłam się z człowieczeństwa.� (N, 44) 

Miłość w opowiadaniu �Latin Lover� jest też miłością nieszczęśliwą. Meksykanin 

Jose Tapas się zakochuje w starszej kobiecie z Szwecji, Ingrid. Po ślubie, zamieszkaniu w 

Szwecji i urodzeniu córki jest przez nią odrzucony. Skutkiem odrzucenia przez ukochaną 

kobietę Jose już nigdy nie będzie kochać, odrzucając jedną kobietę za drugą, jakby zamarznął 

od wewnątrz. Przy jednej terapii u psychologa, kiedy Jose zostanie zhipnotyzowany, już się 

nigdy nie przebudzi. Możemy powiedzieć, że Jose, który utracił poczucie miłości, nie chce 

już dalej żyć i wybiera, tak samo jak Sandra, śmierć.   

W Namiętniku się dalej w opowiadaniu �Mur� spotkamy z miłością do Boga. Jest to 

znów miłość niespełniona, gdyż Julian, pozostawiając swoją narzeczoną, odchodzi do 

klasztora,  chociaż nie jest pewien swojej wiary w Boga. Jego niewiara prowadzi go do 

zamordowania młodej dziewczyny: �Być może zabił, żeby się przekonać� (N, 102) o istnieniu 

Boga. Niestety Bóg się nie odzywa i Julian, zamiast odnaleźć miłość, dusi się ironią i 

nieufnością wobec świata.   

Podsumowując te opowiadania, możemy powiedzieć, że Namiętnik to szukanie 

miłości, miłości do świata, do Boga, której niestety nieodnaleziono. Gretkowska 

podsumowuje Namiętnik pisząc: �..Bohaterowie (opowiadań) mają w sobie za wiele pasji, by 

pisać. Robię to za nich. Opisuję kilka przygód, jakie może mieć ciało z duszą.�54 

 
 
 3.4.3 Wątek tragizmu w humoru absurdalnym Nataszy Goerke 
 

Urodzona w 1962 w Poznaniu, prozaiczka i poetka. Studiowała polonistykę na 

Uniwersytecie im. A. Mickiewicza w Poznaniu i orientalistykę na Uniwersytecie 

Jagiellońskim w Krakowie. W połowie lat 80. wyemigrowała do Niemiec, gdzie nadal 

zgłębiała języki tybetańskie i religie Wschodu. Nominowana do nagrody literackiej NIKE 

(2003). Mieszka w Hamburgu.  

Jej twórczość literacka zaczęła się od miniopowiadań drukowanych na łamach 

�bruLionu� i �Czasu Kultury�. Potem przyszły kolejno: �Fractale� (1994), �Księga 

                                                        
54 Gretkowska, Manuela.: Namiętnik. okładka 
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pasztetów� (1997) i �Pożegnania plazmy� (1999). Do opisu twórczości Goerke stosuje się 

często określenia �groteska� i �surrealizm�, ale przede wszystkim jest to proza filozoficzna. 

Utwory tej pisarki przedstawiają rzeczywistość sztuczną, skarykaturowaną, która nie jest w 

stanie funkcjonować jak należy, �psuje się� � uniemożliwiając zarówno egzystencję 

bohaterów, jak i dalszy rozwój samej akcji. W ten sposób kryzys powieści zyskuje swoje 

uzasadnienie metafizyczne. Zarazem jest to proza refleksyjna � poetycka, ironiczna, oraz 

fantazyjna. Generalnie mówiąc, Natasza Goerke jest autorką krótkich opowiadań, w których 

tak naprawdę istotny jest język narracji, a nie linearna akcja opowieści. Jest to język pełen 

symbolicznych znaczeń, a więc zmusza czytelnika do skupienia nad treścią każdego 

napisanego zdania. 

 

Bohaterowie opowiadań Fractale przeżywają swe małe i wielkie dramaty, których 

istotą jest najczęściej niedopasowanie uczuć, niespełnienie wzajemnych oczekiwań.55 

Punktem wyjścia opowiadań jest zarówno gra językowa, zamiana ról bohaterów, zderzenie 

dwu różnych kultur, jak i niekonwencjonalna gra psychologiczna. Goerke tak stwarza 

nierealistyczny świat za pomocą wyolbrzymienia osób i miejsc rzeczywiście istniejących. Jest 

to świat, w którym człowiek czuje się osamotniony, niezrozumiały, a więc niekochany. Jego 

analizy filozoficzne niestety nie dają poczucia wewnętrznej pełni. Jest to człowiek (często 

kobieta) postmodernistyczny, który uświadamia sobie swoją niezdolność żyć według jakiegoś 

pewnego porządku, który napełniłby jego puste, bezsensowne istnienie ładem. 

 

Bohaterka opowiadania �Niepokoje wychowanki Torlessa� tęskni do drogi 

�niepowtarzalnej, której początek jest tak samo wyraźny jak koniec�56 - droga jest tu 

symbolem jej wyobrażanej przyszłości � to niestety stwierdza, że �ponownie znalazła się w 

punkcie wyjścia.�(KP,8). Opowiadanie jest raczej o powtarzalności rzeczy, o stopniu 

realności iluzji niż o Emmie, która pragnie przyjaciela, kochanka, która lepi ze śniegu 

pięknego chłopca i w końcu spotyka �prawdziwą miłość�, która się niestety okaże być 

kolejnym niespełnieniem. �Postacie małych dziewczynek nie są w prozie Goerke 

stereotypowo szczęśliwe i pozbawione poważniejszych kłopotów. Nie mogą nawiązać 

satysfakcjonującego związku.�57 

                                                        
55 Goerke, Natasza: Fractale.Obserwator, Poznań 1994 
56 Goerke, Natasza: Księga pasztetów. Obserwator, Poznań 1997.  s.7 
57 Budrowska, K.: Kobiety i Stereotypy: Obraz Kobiety w prozie polskiej po 1989 r. K. Budrowska, Białystok 
2000. s.114. 
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Ważniejsze są jednak myśli i rozważania Emmy niż jej skuteczne przygody, które 

według Goerke są aj tak odbiciem słów. Emma więc rozmyśla nad rzeczami, które choć 

minione, wciąż powracają oraz próbuje zrozumieć istotę swych wciąż tych samych 

niespełnień. Pod koniec opowiadania pojawia się też Emmy matka, żeby zapytać podstawowe 

pytanie: �Na co ci to, po co?�(KP,10). Oto pytanie o sens, który jest u Goerke zawsze 

połączony z filozoficznym wymiarem ludzkiej egzystencji, powtarza się w tych 

opowiadaniach wielokrotnie. Ale tak jak Emma odpowiada �Nie wiem�, to i ostatni 

bohaterowie nie znalazną odpowiedzi. Chociaż ta też nie jest oczekiwana, nawet potrzebna. 

Dalszym przykładem powtarzających się niespełnień jest opowiadanie �Kanon�, 

którego narrator Ben zaczyna dzień zawsze identycznie: �Zwlekał się z kanapy, pokonał 

poranną myśl o samobójstwie i mył zęby.�(KP,27) Jego pytanie brzmi: po co żyć, gdyż moje 

życie a życie w ogóle nie ma sensu. Czytelnik jest zagubiony, nie jest pewien, co jest w 

opowiadaniu rzeczywiste i co nie, tak jak i Ben: �Bo, czy żył na niby, czy naprawdę � Ben nie 

wiedział.�(KP,28) Jakby temat całego opowiadania dał się ztreścić w jednym zdaniu � tj. 

technika Nataszy Goerke. Owo ztreściające zdanie opowiadania Kanon brzmi tak: �..i dumał 

(Ben) nad sensami: własnej egzystencji, cudzej egzystencji, egzystencji jako takiej oraz 

egzystencji jako żadnej.�(KP,28) Ironia tego zdania jest tylko pozorna. Jeżeli bowiem Ben nie 

jest pewien, czy żyje naprawdę, możemy też rozważać nad tym, czy nasza egzystencja jest 

istotna i mamy tu więc logiczne połączenie słów: egzystencja jako żadna. 

Bohaterowie Księgi pasztetów często milczą, nie mają nic do powiedzenia, i to 

z powodu tego, że nie wierzą w sens mówienia, nie wierzą, że ich słowa coś zmienią oraz 

uważają mówienie za bezsensowne, niepotrzebne: �Od miesięcy milczę..Słowa to tylko noże 

lub bandaże.�(KP,71). Oto bohaterka opowiadania �Druga miłość� nie ma nic więcej do 

powiedzenia oprócz tego, że dom wydawał jej się bardzo mały, cóż jest w opowiadaniu 

wielokrotnie powtórzone. Jest to bowiem typowy humor absurdalny Nataszy Goerke, jej 

rodzaj gry z czytelnikiem. Czytelnik rozpoczyna opowiadanie z jakimś oczekiwaniem � 

fabuły, następstwa zdarzeń, rozwiązania, ale u Goerke jest inaczej, znajdziemy tu następstwo 

słów. W pierwszym akapicie opowiadania dowiadujemy się, że bohaterka nie ma nic do 

powiedzenia oprócz tego, że dom wydawa jej się bardzo mały. Ale każdy banał ma u N. 

Goerke swe znaczenie: w tym przypadku jest to fakt, że nie każdy moment w życiu człowieka 

musi mieć jakić większy sens, i że życie człowieka może być czasami wypełnione tylko tym, 

że nas bolą plecy. 

Jednak obok groteski, absurdu oraz ironii znajdziemy w tych opowiadaniach czysty 

humor bez wątku tragizmu, który jest zawarty w grotesce i w absurdu, i bez pesymizmu 
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ironii. Oto przykład humoru Nataszy Goerke: �Życie jest schabowym kotletem, który trzeba 

jeść, trawić i nie kombinować.�(KP,74) 

 

Proza 47 na odlew jest przesycona atmosferą niesamowitości i odrealnienia, i  

wymaga skupienia czytelnika.58 Poza tytułowym opowiadaniem zawiera jeszcze dwa krótsze 

teksty, pt. �Buraki� i �Waiting undergroud�. Proza ta pisana jest językiem kolokwialnym, 

który  doprowadza do absurdu powszechnie przyjęte mniemania. Rzeczywistość jest tu 

schizofreniczna, pełna niedopowiedzeń, oraz przypadkowych zdarzeń. Te opowiadania można 

więc oznaczyć jako surrealistyczne, zamglone, niepewne, które zmuszają czytelnika do 

zastanowienia się nie tyle nad własnym życiem, co nad mechanizmami, jakie rządzą psychiką 

człowieka. 

Tytułowa powieść 47 na odlew wprowadza czytelnika w świat żyjącego samotnie 

mężczyzny. Przeżywszy kilka romansów miłosnych, bohater jest aktualnie singlem i żyje w 

niewielkiej kawalerce. Tytułowa liczba to wiek bohatera, któremu stawia się pomnik za to, że 

nic w życiu nie osiągnął i niczym się nie zasłużył. Czterdzieści siedem lat jego życia pełnego 

lęku i metafizycznej zadumy, staje się warte utrwalenia na cokole.Tylko takie pomniki są 

bowiem w stanie przetrwać w dzisiejszym, pełnym sprzeczności świecie.  

Bohater przeżywa absurdalne wydarzenia na granicy snu i jawy. Jest to anonimowy 

człowiek, samotny neurotyk, który stoi gdzieś obok toczącego się wokół niego życia. Kobiety 

pojawiają się u jego boku przypadkiem i bardzo szybko odchodzą. Wybiera on bowiem takie 

życie celowo � życie bez małżeństwa, bez rodziny, bez pracy. Kiedy dwie studentki 

antropologii oznajmują mu, że właśnie dlatego jest on �idealnym materiałem na pomnik� 

(47NO,55) że �nie zrobił pan zupełnie nic!� (47NO,54), jest to raczej opis jego filozofii 

życia, niż krytyka. Jak to u Goerke, powieść jest dosyć ciekawa bez tego, żeby dużo się w niej 

działo. Ważny jest związek słów i rzeczywistości, związek snu i jawy. Bohater powieści 

przeżył całe życie oraz miłość głównie w wyobraźni, poruszał się nieruszając, istniał 

nieistniejąc � to jest jego filozofia życia, owpływniona taoizmem, który uczy �jak przejść 

drogę, nie ruszając się z miejsca�(47NO,48). Jego sposób życia możemy więc nazwać 

taoistycznym: bohater do niczego nie dąży, nie pragnie założyć rodzinę, mieć lepszą pracę 

oraz więcej pieniędzy. Ważniejsze od zarabiania pieniędzy jest rozważanie nad kategorią 

czasu: �czas, którego i tak nie było�(47NO,33), nad tym, czy jego egzystencja jest 

istenieniem czy nieistnieniem, oraz stepowanie przed lustrem w korytarzu przez kilka godzin: 

                                                        
58 Goerke Natasza: 47 na odlew. S-ka, Warszawa 2002  
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filozofia taoizmu uczy żyć teraźniejszością. Tak jak nie istnieje czas, to też nie ma przeszłości 

lub przyszłości. 

Tak jak bohater tej powieści istnieje w niebytu, tak Natasza Goerke snuje swoje 

opowiadania bez następstwa akcji, dlatego, że opowiadanie tego, co się stało, kiedy to się 

stało i co z tego wynika, jest w jej twórczości nieistotne.  

 
 
 
 

3.5. Światy mityczne Olgi Tokarczuk i Magdaleny Tulli 
 
 Jako drugą sferę wyróźnia Borkowska �Sferę inności�, która charakteryzuje twórczość 

Olgi Tokarczuk i Magdaleny Tulli: �nietożsama z obcością i związana z próbą tworzenia 

własnych mitologii, wiąże się z próbą wypełnienia pustki, jaka panuje pomiędzy sakralnym a 

codziennym wymiarem świata, przeszłością a teraźniejszością, snem a jawą.� 59 

W książkach Olgi Tokarczuk � w E.E. (Warszawa 1995), gdzie mityczna przestrzeń 

dzieciństwa konstytuuje i zamyka w sobie sens egzystencji. W powieści Prawiek i inne czasy, 

gdzie mitologia stwarzania świata wywodzi się z matriarchatu archaicznego, z rytuałów 

płodności. Kłoska, to wiejska dziwka, matka-ziemia, czarownica. Ona zna i rozumi świat, ale 

nie drogą intelektualnego poznania, lecz drogą doświadczenia życiowego i wewnętrznego. 

Czas Prawieku to przede wszystkm czas kobiet, to ich kobiece zdolności decydują o życiu, o 

istnieniu świata. To one obdarzone są wiedzą tajemną, która jest przeciwwagą dla 

intelektualnego bądź historycznego ładu.   

Inny rodzaj rzeczywistości mitycznej buduje Magdalena Tulli w książce Sny i 

kamienie. Pozornie jest to zupełnie inna mitologia niż ta, którą stworzyła Olga Tokarczuk. 

Tulli pisze o mieście, o labiryncie. Ale miasto jest tutaj powtórzeniem porządku naturalnego, 

drogą do tajemnicy i samopoznania. W gruncie rzeczy więcej łączy Tulli z Tokarczuk niż z 

Filipiak czy Gretkowską jako pisarkami miasta. Tulli nie dzieli z nimi poczucia 

wyobcowania. Interesuje ją więcej fenomen podwójnego istnienia: w naturze i kulturze, na 

powierzchni i w środku, w świecie rzeczywistym i nierealnym. 

Tokarczuk odwołuje się do klasycznej narracji powieściowej. Tymczasem Tulli szuka 

dla siebie własnej formy wyrazu, łącząc i mieszając strukturę prozy poetyckiej, klasycznego 

opowiadania, reportażu, eseju, rozprawy filozoficznej. 60 

                                                        
59 Borkowska, Grażyna: Zeskrobać starą zaprawę z pomnika polskiej literatury. s.397 
60 Borkowska, Grażyna: Zeskrobać starą zaprawę z pomnika polskiej literatury. s.397-398 
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 Czapliński i Śliviński nazywają bohaterów proz Olgi Tokarczuk �bohaterami 

zakorzenionymi�. Uważają, że kwestia tożsamości połączona jest z lokalnością, a więc jeżeli 

się wię skąd się jest, to też się wię kim się jest. 61  

 3.5.1 �Czyste patrzenie�  kobiety w twórczości Olgi Tokarczuk 
 

Wybitna prozaiczka i eseistka, wielbicielka Junga, urodzona w 1962 roku. Jest pisarką mocno 

zakorzenioną w filozofii, psychologii i mitologiach. Pisarka ceniona i przez krytyków i przez 

publiczność. Studiowała psychologię na Uniwersytecie Warszawskim, mieszka w Nowej 

Rudzie. Od ukończenia studiów do 1989 pracowała jako terapeutka w Poradni Zdrowia 

Psychicznego. Po sukcesie pierwszych powieści zrezygnowała z pracy zawodowej i 

poświęciła się twórczości literackiej. Wspólnie z mćżem prowadzi również wydawnictwo 

Ruta. Od roku 2004 organizuje we wrocławiu i Jeleniej Górze Festiwal Opowiadań, na 

którym autorzy krótkich form literackich z różnych krajów świata prezentują swoje 

dokonania.  

  

Obecnie w jej twórczości dominują krótkie formy prozatorskie i powieści. 

Największym jak dotąd sukcesem pisarki jest jej trzecia powieść Prawiek i inne czasy 

(1996).62 

Książka jest złożona z osiemdziesięciu jeden mini-rozdziałów, które pokazują fragmenty 

z życia poszczególnych postaci. Są to proste historie kilka bohaterów żyjących zwyczajne 

życie w zwyczajnej wiosce, która nazywa się Prawiek. Książka zaczyna się rozdziałem Czas 

Prawieku, w którym dowiadujemy się, że to miejsce jest centrum wszechświata i jest ono 

pilnowane przez archaniołów przed otaczającym go światem. Jest to więc świat zamknięty, 

niby niezależny od reszty świata. W centrum Prawieku usypana została przez Boga 

Chrabąszyzowa Górka. W Prawieku istnieje Bóg oraz archaniołowie � nie ma w nim 

wątpliwości o ich istnieniu.  

Czytelnik po przeczytaniu pierwszego rozdziału rozumie, że Prawiek to świat idealny, 

przestrzeń metafizyczna, którą archaniołowie strzeżą przed gorączką z podróży, żądzą 

pożądania, dumą oraz chytrością. To cztery negatywne naciski otaczającego Prawiek świata, 

inaczej mówiąc, świata realnego, bez upięknień. Prawiek jest więc światem mitycznym, 

uniwerzalnym wzorem  przeszłych oraz przyszłych światów.  

                                                        
61 Czapliński P., Sliviński P.: Literatura polska 1976-1998. s.275 
62 Tokarczuk, Olga: Prawiek i inne czasy. W.A.B., Warszawa 1996 
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Większość nazw rozdiałów pojawiają się wielokrotnie i pojedyncze części nazywają 

się zawsze według wzoru: Czas (kogoś) lub Czas (czegoś), istnieją również rozdziały nazwane 

Czas Boga i Czas Topielca Pluszcza � więc poświęcone istotom niefizycznym. 

Autorka o swojej książce powiedziała: �Jest to historia świata, który się jako 

wszystko, co jest żywe, rodzi, rozwija i umiera..�(PIC,okładka) Jednym z tematów książki jest 

cykl rodzenia się, dojrzewania, dojrzałości, starzenia się i umierania. Z większością postaci 

się czytelnik zapoznaje przy ich urodzeniu i obserwuje ich dojrzewanie, starzenie się i w 

końcu ich umieranie. Obserwujemy więc ich proste żywoty, ale nie pytamy, co się stanie 

teraz, nie jesteśmy zaciekawieni, co będzie dalej. Ważniejsze od akcji, od ich peripetii 

życiowych są ich myśli, rozmawianie z Bogiem, próba zrozumienia sensu swego istnienia. 

Wszystkie postacie przeżywają chwile szczęścia i radości, ale też chwile smutku i udręki. 

Postacie dochodzą do punktu swego życia, kiedy pytają o jego sens i nie mogą go znaleźć. 

Wtedy odwracają się do Boga.  

Tak jak dziedzic Popielski, który w czasie depresji leżał w łóżku i świat przestał go 

interesować. Cierpiał, dlatego że doszedł do wniosku, �że dzieje się to bez wszelkiego sensu i 

nic nie znaczy� (PIC,75). Lekarstwem na jego przygnębienie okazało się być wiedzenie. 

Zaczął się pytać: �Skąd się wziąłem, gdzie jest mój początek?� (PIC,76), �jakie są korzyści ze 

zdobywanej wiedzy?� (PIC,76), i �co należy czynić, jak żyć, co robić a czego nie?� (PIC,77). 

Do tych trzech pytań, które sobie Popielski położył, dołączył rabin z Jeszkotli �jeszcze jedno, 

ostatnie pytanie: Dokąd zmierzamy? Co jest celem czasu?� (PIC,77). Ludzkie pytania �skąd 

idziemy i dokąd zmierzamy�, szukanie odpowiedzi i w końcu jej znalezienie są dalszym 

tematem książki. Odpowiedź można wyczytać w Czasie Prawieku i w Czasie jego istot 

żywych  oraz nieżywych, ale też w Czasie Gry, którą Popielski dostał od rebego. 

Gra to nakreślonych na płótnie osiem kręgów, które nazywają się Światy. �Ignis 

fatuus, czyli Pouczająca gra dla jednego gracza�(PIC,78) jest instrukcją do gry i opisuje 

każdy z Ośmi Światów. �Sfera stanowiąca centrum labiryntu nazywała się Światem 

pierwszym. Czyjaś niewprawna ręka zrobiła przy tym świecie strzałkę kopiowym ołówkiem i 

napisała Prawiek.�(PIC,85). Dziedzic Popielski nie rozumiał, dlaczego Pierwszy Świat 

oznaczono jako Prawiek, ale czytelnikowi ten cytat podpowiada, że gra jest metaforą życia 

człowieka, które trwa tak jak gra dzień po dniu w oczekiwaniu na szansę kolejnego 

posunięcia. Możemy ten cytat też zrozumieć w odwrotny sposób � że Prawiek to Świat 

nakreślony na płótnie, to gra, a więc świat nierzeczywisty. I dlaczego Prawiek oznaczono 

akurat jako Świat Pierwszy? W instrukcji do gry jest Pierwszy Świat opisany następująco: 

�Na początku nie było żadnego Boga. Nie było ani czasu, ani przestrzeni. Było tylko światło i 
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ciemność. I to było doskonałe.�(PIC,87). Światło się ale rozbłysnęło i wzbudziło Boga. Bóg 

się zapragnął poznać i swoim Słowem stworzył Światy. Tym, jak Światy rosną, Bóg się lepiej 

poznaje i tym też wzbogaca swe Światy. Prawiek jest więc Światem Pierwszym, światem 

mitycznym, niezkażonym, ale też zapomniałym. W Drugim Świecie dowiadujemy się, że 

Prawiek nigdy nie istniał i nie istnieje. W Drugim Świecie jest wojna i ziemia jest dziurawa 

od bomb. Z kontekstu rozumiemy, że Prawiek i inne czasy opisuje obydwie wojny światowe i 

drugą połowę dwudziestego wieku aż do lat osiemdziesiątych, i że Drugi Świat możemy też 

odczytać jako alegorię na współczesność. Oglądając wiadomości z całego świata można 

zgodzić się z czarną prognozą współczesności. Drugi Świat jest niesłuszny, zły i głupi. W 

porównaniu z nim jest Prawiek światem niezkażonym.  

Czas Gry jest też alegorią Biblii. Przecież tak jak Biblia opisuje stworzenie Świata z tą 

różnicą, że Ignis fatuus, czyli Pouczająca gra dla jednego gracza dokładnie opisuje motywy i 

nakazy wewnętrzne Boga � dlaczego On tak zrobił. W Czwartym Świecie Bóg stworzył 

człowieka. Człowiek dojrzał i zdecydował się Boga pozbyć:  

�Nie poradziś sobie beze mnie-rzekł Bóg człowiekowi. Nie odchodź�Wróć do mnie. 

Świat jest straszny i może cię zabić�Daj spokój, poradzę sobie-odpowiedział mu człowiek i 

poszedł.�(PIC,161)  

W Szóstym Świecie �się ludzie nauczyli tworzyć siłą swojej woli i nazwali się 

bogami.� (PIC,214). W Ósmym Świecie jest Bóg już stary i Słowo straciło znaczenie. Bóg 

uważa, że �nic nie wynika ze stwarzania światów�(PIC,255). Każdy z Ośmi Światów możemy 

odebrać jako metaforę świata rzeczywistego, który jest tu krytykowany za opuszczenie Boga i 

niewiarę w niego. Możemy sobie namawiać, że świat jest inny, tak jak panienka Popielska: 

�Jest teraz inny niż kiedyś. Są szczepionki przeciw chorobom, ludzie żyją dłużej��(PIC,231). 

Tak jak ludziom z Prawieku przypomina napis przy wejściu na cmentarz, że �Bóg widzi. Czas 

ucieka. Śmierć goni. Wieczność czeka.� (PIC,245), to i czytelnikowi jest to wielokrotnie w 

tekście przypomniane. Jako następny temat podpowiada nam, że  nasz czas na Ziemi jest 

tylko krótki i trzeba cenić każdego dnia, trzeba zmierzyć się z losem, który dla nas został 

przeznaczony i trzeba zmierzyć się z Bogiem, któremu nie zawsze rozumiemy. 

 

Dalszą Prozę Olgi Tokarczuk, którą wybrałam do szczegółowej analizy jest Dom 

dzienny, dom nocny (1999).63 Proza ta jest zespołem pojedynczych części, krótkich 

rozdziałów, które mają własny tytuł i tematycznie tworzą całość. Zarazem są też częścią 

                                                        
63 Tokarczuk, Olga: Dom dzienny, dom nocny. Ruta, Walbrzych 1998 
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prozaicznej całości. Czapliński określa tę książkę jako sylwę ponowoczesną.64 Sylwa 

ponowoczesna w odróżnieniu do sylwy współczesnej, która jako gatunek przeżywała u 

schyłku lat osiemdziesiątych wyraźny kryzys, powraca do fabulacji i rzemiosła opowiadania. 

Prywatne szczegóły, autentyczność i prawdziwość przestają  już być dla odbiorcy 

interesujące. Celem Olgi Tokarczuk nie jest opowiedzenie tego, co słyszała lub przeżyła. 

Kiedy sylwa współczesna celowo nie spełniała ani tematycznej ani gatunkowej całości, to 

sylwa ponowoczesna za pomocą tej samej formy ma cel przeciwstawny: uważam, że sylwa 

ponowoczesna tworzy bardzo kompaktną tematyczną całość, tylko że odbiorca poznaje ją 

przez pojedyncze fragmenty.  

Dom dzienny, dom nocny manifestuje taką przemiane sylwy, lub raczej jest jedną 

z manifestacji tej przemiany: z prozy kobiecej wspomnę Manueli Gretkowskiej Tarot Paryski 

(1993) i Kabaret metafizyczny (1994).  

Własne przeżycia są tu połączone z opowieściami zmyślonymi lub takimi, które 

zdarzyły się przez sen. Czytelnik więc napotyka autobiografizm, fikcję, ale też przepis na tort 

z muchomora czerwonego. Czytamy małe historie, które opisują świat � zjawiska, ludzi, 

zwierzęta, przedmioty, miejsca.  

W pierwszej mini-narracji zapoznajemy się z narratorką opisującą swój sen. W tym 

śnie opisuje siebie jako czyste patrzenie, do którego nic nie należy: �jestem patrzeniem, bez 

refleksji, bez żadnej oceny, bez uczuć�(DD,7). Po przeczytaniu całej książki rozumiemy 

lepiej, że narratorka opisuje tu swój sposób widzenia świata, z czym jest związany sposób jej 

narracji. Autorka opisuje ludzi, ich zachowanie, różne zjawiska, które są często bolesne i 

smętne, ale nigdy ich nie ocenia, nigdy nie krytykuje błędne zachowanie. Fakt, że ten rozdział 

został zatytułowany �Sen� wypowiada na temat nieistotności określania, czy są to 

opowiadania prawdziwe, czy zmyślone, podpowiada czytelnikowi, iż następny tekst nie ma 

się odbierać realistycznie.   

Narratorka odrzuca stary podział rzeczy na realne i nierealne, pożyteczne i 

bezpożyteczne, możliwe i niemożliwe, skuteczne i nieskutecne. Dlatego może się tu mieścić 

przepis na tort z muchomora czerwonego, muchomor wiosenny w śmietanie lub słodki deser 

z purchawek. Autorka pisze, że ludzie nie zbierają muchomorów, i że dzielą grzybów tylko na 

trujące i jadalne: �Żadna książka o grzybach  nie dzieli ich na piękne i brzydkie, na pachnące i 

cuchnące,�� �(DD,209). Żeby mieć przyjemność czytania i rozumienia tekstu, trzeba 

widzieć za postrzeganiem grzybów sposób ludzkiej percepci w ogóle, ich rozumienia świata.  

                                                        
64 Czapliński, P; Śliwiński P.: Literatura polska 1976 � 1998. 
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Autorka dalej pisze o grzybach: �Ludzie widzą to, co chcą widzieć, i w końcu mają to, 

czego  chcieli��(DD,209). Dom dzienny, dom nocny to tekst pełen symboli i metafor, i jest 

tylko na czytelnikowi, żeby je słusznie zrozumieć. Zwierzęta,  rośliny, śnieg, rozlew, starość, 

i nawet nieśczęście i śmierć � wszystkie te zjawiska mają jakieś znaczenie dla człowieka. Nie 

ma dobrych i złych zjawisk. Zadaniem człowieka jest porozumieć im, przez co można 

porozumieć i sobie samemu. Książka jest więc drogą, szukaniem miłości do świata i do 

siebie. Szukaniem własnego miejsca w świecie. I jak autorka pisze w pierwszym rozdziału 

�Sen�, do tego stanu można dojść przez czyste patrzenie, czy raczej być czystym patrzeniem, 

do którego nic nie należy, ��a nawet nie ma czegoś takiego jak ja�(DD,7). Można by 

powiedzieć, że jest to strategia kompletnego zaprzeczenia egoizmu oraz swoich potrzeb i 

pragnień materialnych na rzecz lepszej umiejętności wejścia w czyjeś inne położenie. 

Przykładem takiego bezkrytycznego, bezemocjonalnego patrzenia narratorki na ludzi 

jest jej sąsiadka Marta. Narratorka i Marta zostały przyjaciółkami, spędzały razem sporo 

czasu, obierały ziemniaki, razem jeździły do miasta, czasami piły wieczorem czerwone wino. 

Według narratorki była Marta dziwna, nigdy nie mówiła o swojej przeszłości, i w ogóle nie 

mówiła o sobie: �Marta po prostu nie miała nic do powiedzenia o sobie��(DD,10). Narratorka 

dalej stwierdza, że nie rozumie Marty, ale to nie jest dla niej miarodajne, odwrotnie, jest to 

nieważne: �Ale po co mi rozumienie Marty? Co miałoby mi dać jasne odkrycie motywów jej 

zachowań?�(DD,11). Uważam, że oto spostrzeganie Marty jest właśnie tym czystym 

patrzeniem, które jest przeciwstawne do odkrywania motywów zachowań jako popularnej 

strategii pisarskiej. Narratorka też sądziła, że Marta nie umie czytać, ale nigdy jej  o to nie 

zapytała. Nie jest więc ważne, co Marta nie umi czy o czym nie mówi.  

Autorkę bardziej interesuje jej sposób poruszania się, opisuje jej zapach, jej skórę, 

stary swetr, jej sposób siedzenia, sposób zachowania się, na przykład kiedy cały wieczór na 

odwiedzinach u narratorki rozmawiała do jej suk. Przy ocenianiu jest ważna intuicja: �jeżeli 

była tutaj Marta, wszystko było w największym porządku�(DD,9). 

 Narratorka nie próbuje niczego i nikogo zmieniać, żeby było inaczej i lepiej.  

Podziwia natomiast rzeczy, zwierzęta i ludzi takich, jacy są. Oni dla rewanżu pokazują się bez 

obłud, tacy, jacy naprawdę są. Marta pokazuje się być starą mądrą kobietą, która według swej 

filozofii naprawdę żyje: �Jednego wieczoru Marta powiedziała, że największym ludzkim 

zadaniem jest ratowanie czegoś, co się rozpada, a nie tworzenie rzeczy nowych.�(DD,90). 

Marta nie kupowała sobie żadnych nowych rzeczy lub ubrań, i używała naczyń wykopanych 

w swoim ogródku po Niemcach. Jadła mięso z kur, które sobie sama zabiła.  
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Marta nie interesowała się przeszłością lub przyszłością. Jedyne, co dla nią istniało, 

było teraz. �Marta nie próbowała, tak jak inni, wszystkiego co ważne umieścić w czasie i 

zapytać nagle: �Kiedy to się zaczęło?�(DD,11). Pytanie o początek i koniec jest nieistotne, 

nie daje żadnej wartościowej wiedzy. Dla zrozumienia jest niepotrzebne: �A przecież 

wydawałoby się, że najważniejsze jest tylko to, co trwa teraz, przed samymi oczami�(DD,11).  

Istotne jest �tylko teraz� i �tylko tu�.  

Już rozumiemy, co narratorka rozumie przez czyste patrzenie, które dzieje się jednak 

w jakimś czasie. Czas, to dalsza kategoria, którą autorka pojmuje w nietradycyjny sposób. 

Czyste patrzenie, które jest zaprzeczeniem egoizmu i materializmu, jest też zaprzeczeniem 

tradycyjnego rozumienia czasu � według narratorki nie ma przeszłości ani przyszłości, nie jest 

na co wspominać ani na co się cieszyć � to przepis narratorki jak naprawdę żyć 

teraźniejszością: �Nie ma przed  i nie ma po, nie oczekuję też niczego nowego, bo nie mogę 

ani nic nabyć, ani nic stracić�(DD,8). Kiedy zaakceptujemy upływ czasu i przemijalność 

wszystkiego, nie będziemy się za niczym gonić i przestaniemy nie mieć na nic czasu, to 

wtedy zaczniemy poważać teraźniejszości. Autorka nie zgadza się z konsumpcyjnym 

sposobem życia, który jest dzisiaj tak popularny i rozpowszechniony. Dlatego pisze, iż nie 

może nic nabyć, ani nic stracić � wszystko czego ma jest nie do kupienia, nie do stracenia � 

jest to radość i smutek życia, dar percepcji (�czyste patrzenie�). Zmienianie miejsc 

zamieszkania, szukanie czegoś innego i lepszego, pożądanie nowych rzeczy -  wszystkie te 

fascynujące zmiany przynoszą cierpienie. Zarazem sobie jednak autorka uświadamia, że 

pragnienie czegoś i cierpienie należą do ludzkiego życia, są kwintesencją ludzkiego bytu. 

Narratorka przedstawia tę myśl alegorycznie: uważa, że �każdy z nas ma dwa domy � jeden 

konkretny, umiejscowiony w czasie i przestrzeni, drugi-nieskończony, bez adresu�(DD,193).  

I w tym tkwi według Tokarczuk paradoks ludzkiego istnienia � wszyscy czegoś 

pragniemy, śnimy o przyszłości, wszyscy mamy jakiś tam �nocny dom�. I zarazem wiemy, że 

pragnąć czegoś, cierpimy. I Dom dzienny, dom nocny to właśnie recepta, jak radzić sobie 

z cierpieniem. Marta proponuje taką radę: �Jeżeli znajdziesz swoje miejsce � będziesz 

nieśmiertelna�(DD,168). Postulat �tylko tu i tylko teraz� jest lekarstwem na niekoneczne 

szukanie i zagubienie współczesnego świata. Odstraszającym przykładem bezsensownego 

życia jest protagonistka opowieści �Ona i On�, która raczej niż z miłości cieszy się z nowych 

sukienek i z podróży za zakupami. Umiera nieszczęśliwa, samotna i zagubiona.  

Jest to proza nie tylko o szukaniu swego miejsca, ale też o jego znalezieniu, o 

zadomowieniu się, o zapuszczeniu korzeni. Zakorzenienie znaczy pogodzić się z tym, że jest 
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się tu a nie indziej, i że jest się tym, kim się jest. Możemy powiedzieć, że narratorka i Marta 

są postaciami zakorzenionymi.  

Świat jest tu i teraz, jest fotografią, jest stały. Rządzi się własnymi prawami, których w 

większości nie jesteśmy w stanie poznać. Możemy się ich tylko domyślać, ufając intuicji, 

przeczuciom i snom, które w pewien sposób odzwierciedlają rzeczywistość. Dlatego się 

autorka tak wiele zaobiera snami. One podpowiadają nam, jaki jest świat, dlatego że my go 

tak naprawdę poznać nie możemy � świat pokazuje się ludziom tylko częściami, 

fragmentarycznie, i jest już na nas, jak go sobie posklejamy i po swojemu zrozumiemy. 

Dlatego, że �ludzie widzą to, co chcą widzieć�. Książka kończy się na tym, kiedy R., druh 

narratorki, planuje lornetować niebo i codziennie będzie robić jedno zdjęcie: �R: jest pewny, 

że będziemy mieli sensowną sekwencję nieb, która na pewno będzie coś znaczyła. Można 

będzie złożyć wszystkie zdjęcia jak puzzle. Albo z pomocą jakiegoś programu wypreparować 

z nich wszystkich jedno niebo. I wtedy będziemy wiedzieli.� (DD,277) 

 

Tak jak można wypreparować z mnóstw zdjęć jedno niebo, to można znaleść w 

pojedynczych opowieściach jedną powieść kompaktną w znaczeniu. I w tym właśnie jest 

sylwa ponowoczesna odmienna od sylwy współczesnej. Jest to kompaktna całość, która 

znaczeniowo przewyższa pojedyncze fragmenty. Tego musimy mieć na pamięci czytając 

Dom dzienny, dom nocny: dlatego, że �Każda rzecz jest znakiem��dlatego lasy są pełne 

trujących grzybów � Bóg tak stworzył świat, żeby ten nam podpowiadał, co mamy robić.� 

(DD,214)  Autorka, wyrażając swą wizję świata, podpowiada nam, jak czytać tekst. Tak jak 

każdą rzecz trzeba rozumieć jako przejaw Bożej egzystencji, to tak samo trzeba czytać każdą 

opowieść. Bóg jest jak chleb i każdy człowiek dostaje swoją kromkę. I tak jak żadna kromka 

nie zawiera całego chleba, to żadny fragment nie zawiera cały tekst. Świat jest więc dobry, ale  

możemy go poznać tylko z części, fragmentarycznie. A czy uda nam się z pojedynczych 

fragmentów złożyć cały świat? To już sobie każdy czytelnik musi odpowiedzieć sam.  

Dalszym tematem książki są kobiety. Świat narratorki to świat kobiet. Kobiety 

przychodzą do jej domu na kawę, z kobietami jeździ do miasta. Wyjątek stanowi R., jej druh, 

który i tak czasem znika na całe dnie. Ona sama opuszcza swoje miejsce raczej rzadko � robi 

zakupy, w domu pisze, gotuje, sprząta. Oto przyjęty stereotyp działań kobiety i narratorka 

akceptuje swoją rolę. I dlatego możemy powiedzieć, że Olga Tokarczuk prezentuje tzw. 

�łagodny feminizm�65. Nie jest to więc otwarty krytycyzm, ale raczej pytania, punkt wyjścia 

                                                        
65 Jóźwiak, Aleksandra: �Dom dzienny, dom nocny� Olgi Tokarczuk, 
http://www.zdnet.com.pl/~michalb/sfery/olaj/dom.htm   
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do rozważań. Autorka uświadamia sobie, że nie istnieje żeński odpowiednik słów �męstwo�, 

�starzec� czy �mędrzec�, oraz �usynowić�: �Stara kobieta to staruszka lub starucha, jakby w 

starzeniu się kobiet nie było żadnej dostojności, �jakby stara kobieta nie mogła być mądra.� 

(DD,104) Jest to więc świadomość, że kobiety są zmuszone do posługiwania się językiem 

uformowanym przez zaistniałą kulturę patriarchalną.  

Dalszym tematem, który jest uważany za jedną z cech twórczości kobiecej, jest 

kobieca cielesność i ciało. Ciało kobiet jest tu opisane jako popsuty, nietrwały mechanizm, 

jako krucha łódź, z której wysypują się ludzie. To nie jest bardzo szacowny wizerunek kobiet, 

chociaż tak właśnie kobiety są widziane w społeczeństwie, które kładzie taki nacisk na 

wygląd, sylwetkę i młodość. Bycie �starcem� to nic nienormalnego, ale kto chciałby być 

�staruchą�? To dalszy stereotyp naglądania na kobiety, który tu autorka porusza. A więc 

możemy powiedzieć, że Dom dzienny, dom nocny to proza kobieca, która stwarza i opisuje 

świat kobiet, ale też deszyfruje przyjęte stereotypy działań i zachowywań kobiet. Autorka 

opisuje patriarchalne społeczeństwo i jego regóły � kobiety więc siedzą w domu, gotują i 

sprzątają, ale nie buntują się przeciw temu porządkowi. Nie jest to bowiem zamiarem autorki. 

W centrum jej interesu jest raczej poszukiwanie i znalezienie swego miejsca w świecie, tak 

jak go znalazła Marta i narratorka, tak jak go szukali święta Kummernis, autor jej biografii 

Paschalis oraz aptekarka i jaj mąż z opowiadania �Ona i on�. Wszyscy więc poznawają i uczą 

się rozumieć świat i swoje miejsce w nim przez swoją cielesność. Ciało i płciowość tych 

bohaterów gra tu ważną rolę. Autorka porusza tu wątek androgyniczności (harmonia 

kobiecych i męskich cech w jednym ciele). Jak pisze Marzena Lizurej: �Boska tajemnica 

całości jest po prostu zjednoczeniem przeciwieństw�.66 Więc żeby zrozumieć samego siebie, 

musimy przyjąć wszystkie swe wewnętrzne sprzeczności, cechy kobiece i męskie, skleić te 

sprzeczności w całość, w spełnienie. Przez cielesność, androgyniczne połączenie sprzeczności 

autorka pokazuje nam sposób, jak rozumieć fragmentaryczny, pełen sprzeczności, świat. 

 
 

 
3.5.2 Pesymistyczna antyproza Magdaleny Tulli  

 
Urodzona w 1955 roku, pisarka, tłumaczka (Marcel Proust, Italo Calvino, Fleur 

Jaeggy). Mieszka w Warszawie.  

                                                        
66 Lizurej Marzena. Androgyne � archetypowy symbol pełni. s.170 Gender w humanistyce. Rabid, Kraków 2001 
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W swojej pierwszej książce Sny i kamienie Magdalena Tulli przerywa z tradycją 

fabularności.67 Krytycy opisują to nowe zjawisko w prozie polskiej jako antyprozę, która 

jednak nierezygnuje z używania fabuły. Jest to poetycka książka o budowaniu i rozpadaniu 

się miasta, o jego nierealnej rzeczywistości. I zarazem dramatyczna przypowieść o tym, jak 

umiera marzenie o doskonałości i jak rodzą się marzenia inne, po swojemu fałszujące 

rzeczywistość.  

Stworzone przez Tulli miasto jest jakby archetypem wszystkich miast, skupia w sobie 

cechy wszystkich miast. Jest to miasto zarazem rzeczywiste i nierzeczywiste. Możemy 

powiedzieć, że jest to miasto stworzone ze słów. �Odmiany gramatyczne, czasy, powstawanie 

nowych słów � to fragmenty rzeczywistości. Nie ma niczego w bycie, czego uprzednio nie 

byłoby w języku.� 68 A więc to, jak postrzegamy świat, wyłania się z języka, który jest 

fundamentem świata. Z rozwojem akcji fungowanie miasta zaczyna się psuć, podlega 

całkowej dezorganizacji. Jeżeli miasto jest odzwierciedleniem przez nas stworzonej 

rzeczywistości, to też można powiedzieć, że oto archetypalne miasto, a więc nasz świat 

rzeczywisty, są alegorią kryzysu słowa, kryzysu naszej kultury, która stwarza swą historię za 

pomocą słów, fabuły. Według Tulli doszła historia naszej kultury do końca, jakby chciała 

powiedzieć: droga naszej ewolucji okazała się niewłaściwą, zpróbujemy wrócic na początek, 

do archetypów naszego społeczeństwa, i stworzymy inną, lepszą rzeczywistość. Kryzys 

naszej kultury tkwi w tym, że historia naszego społeczeństwa polegająca na tradycji 

chrześciaństwa z jego terminologią opisującą rzeczywistość, a więc słowa jako grzech, 

pokaranie, odpuszczenie, winowajca, oraz dobro, które zostanie wynagrodzone po śmierci itd. 

w współczesnym świecie straciły swego denotata.  

Prawdziwym tematem jest tu przemijanie i rozpad wszelkich ustanowionych 

porządków, niech już mówimy o porządku fabuły, hierarchii wartości świata chreściańskiego, 

oraz pytanie zagubionego człowieka ery postmodernistycznej, który wątpi w możliwość 

poznania świata rzeczywistego.   

Powieść W czerwieni dzieje się w �świecie możliwym�, który jest alegorią �naszego� 

świata.69 Jest to rodzaj baśni o mieście, które po wielkiej wojnie przeżywa przyspieszony 

rozwój, by potem staczyć się ku przemocy i zagładzie. Całość stanowią trzy Ściegi, opowieści 

o niezaspokojonych pragnieniach, rozgrywające się w mitycznym mieście. W pierwszej z 

historii bohaterowie próbują zagłuszyć marzenia walką. W drugiej zapełniają pustkę życia, 

                                                        
67 Tulli, M.: Sny i kamienie. W.A.B., Warszawa 1995 
68 Czaplinski�s.275 
69 Tulli, M.: W czerwieni. W.A.B., Warszawa 1999 
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gromadząc dobra i pieniądze. W trzeciej na nic już nie liczą i poddają się szaleństwu. Świat, o 

którym opowiada Magdalena Tulli, jest światem chaotycznym. Jego mieszkańcy cierpią, 

kochają i nienawidzą... nawet po śmierci. Ich nienawiść zrodzona jest z cierpienia. Cierpienie 

jest w tej historii wszechobecne, choć opowiedziane przez niewspółczującego, bezlitosnego 

narratora � cóż jest zabieg literacki, za pośrednictwem którego apeluje się tu do współczucia 

bardziej uniwersalnego.  

  Tryby to proza autotematyczna, opowieść o stwarzaniu ze słów.70 To najdojrzalsza 

powieść Magdaleny Tulli, powstająca pod presją okrutnego pytania: dlaczego się pisze? 

(Lidia Burska ,Res Publica Nowa�). Autorka wspomina na początku o tym, iż nie ma nic 

prostszego, niż stwarzanie światów. Potem jest się jednak świadkiem zmagania się narratora z 

historią, która nie jest mu podległa. Gubi się w tytułowych trybach gramatycznych i 

semantycznych. Historia, której panem winien być autor, staje się dlań wielkim problemem. 

W powieści narrator boryka się z banalną historią zdrady małżeńskiej, ale ta powieść 

to traktat o nieprzejrzystości świata, w którym opowieść jest zarazem najwyższą i zarazem 

zawodną instancją prawdy. Powieść Tulli powiada nam o poczuciu braku: o braku sensu, o 

braku czyjejś obecności, o braku miłości, sprawiedliwości, a wreszcie i prawdy o naszym 

życiu, które nie może być nigdy zaspokojone.  

Powieść może być też czytana jak komentarz do teorii literatury. Jest to bowiem 

metaliteracka opowieść, w której teraźniejszość i przeszłość, oraz fikjca i świat rzeczywisty 

przenikają się: 

�Otóż dlatego właśnie lepiej być czytelnikiem niż narratorem. Miło jest, żując gumę, wprawić 

w szybki ruch szeleszczące kartki, a kiedy odwróci się ostatnia, lekką ręką odłożyć tom na 

półkę. Lepszy to los niż zgubić spodnie w błazeńskiej pogoni za uciekającym wątkiem, 

zaplątanym w karkołomne ewolucje linoskoczków, w oszukańcze sztuczki iluzjonistów, by w 

końcu zostać trafionym prosto w nos oślizłym ogryzkiem, rzuconym nie wiadomo przez kogo. 

Tam, pośrodku areny, gdzie zawisło parę setek spojrzeń, prawie wszystko jest możliwe i nic 

nikogo nie zaskoczy, i tylko nie wypada wycierać się wielką chustką w grochy, tą samą, która 

zaledwie przed chwilą służyła jako rekwizyt.� 

 Powieść Tryby powiada nam o przypadkowości naszego istnienia i w końcu narrator 

dochodzi do pesymistycznego wniosku, że nasze istnienie nie ma żadnego głębszego sensu i 

że żyjemy w metafizycznej pustce.  
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3.6  �Neokobiecość� jako filozofia ciała w twórczości kobiet 
 

Pierwszym utworem w prozie polskiej, który jest w całości poświęcony procesom 

psychosomatycznym związanym z ciążą i porodem jest Przymierze z dzieckiem (1927) � 

debiutancka nowela Marii Kuncewiczowej. Kuncewiczowa opisuje ciążę jako deformację i 

brzydotę ciała. Warto tu przywołać książkę Domino. Traktat o narodzinach Anny 

Nasiłowskiej z 1995 roku.71 Chociaż oby dwa utwory literackie podejmują ten sam temat, 

różnica w poglądu i sytuacji kobiety-bohaterki jest wielka: proza Nasiłowskiej jest innym, 

nowym poglądem na związek kobiety i macierzyństwa. Jest ona dowartościowaniem 

kobiecości i akceptacji własnej biologiczności. Dla narratorki Domina jest macierzyństwo 

doświadczeniem, które wiąże ją z naturą, a więc z sensem bytu, a więc z trancendencją. 

�Bohaterka Przymierza, znalazłszy się we władzy pierwotnego instynktu, chce jak najprędzej 

go unieszkodliwić i ucywilizować, bo cywilizacja, higiena, postęp � to fetysze 

międzywojnia.�72 

Nasiłowska opisuje pierwszy cielesny kontakt z dzieckiem jako niezwykle 

porozumienie wykraczające poza ramy międzyludzkiego kontaktu opartego na słowie.73 W 

dotyku takim pojawia się zapomniany, wyparty przez kulturę język ciała, a więc język 

kobiecy, matriarchalny. Z językiem kobiecym związana jest kwestia możności lub 

niemożności wypowiedzenia, nieprecyzyjność słowa pisanego � mamy tu więc do czynienia z 

ciekawym zjawiskiem zdominowania języka przez słowo kobiety, wyparcia dyskurzu 

męskiego. 74 

Domino jest zarazem powieścią (kompozycja zamknięta, fabularyzacja, dialogi), 

pamiętnikem (narracja pierwszoosobowa, autentyczne wydarzenia), oraz  rozprawą 

filozoficzną, która daje aktu narodzin wymiar filozoficzny. 

Ewa Kraskowska dalej pisze: �Wbrew  sztandarowemu jeszcze nie tak dawno hasłu 

Simone de Beauvoir � �nikt nie rodzi się kobietą� � dzis kładzie się nacisk na fakt, że kobieta 

rodzi się kobietą i nikt lepiej od niej nie wykona zadań, które powierzyło jej życie. Czasami 

                                                                                                                                                                             
70 Tulli, M.: Tryby. W.A.B., Warszawa 2003 
71 Nasiłowska, Anna: Domino. Traktat o narodzinach. �Open�, Warszawa 1995 
72 Kraskowska, Ewa: Piórem niewieścim. Z problemów prozy kobiecej dwudziestolecia międzywojennego. 
Wydawnictwo naukowe UAM, Poznań 2003. s.153-159 
73 Anna Nasiłowska: pisarka, krytyk literacki, pracownik naukowy IBL PAN, współpracowała z wieloma 
pismami, Wielką Encyklopedią PWN i Polskim Radiem. Mieszka w Warszawie. 
74 Budrowska, K.: Kobiety i Stereotypy: Obraz Kobiety w prozie polskiej po 1989 r. K. Budrowska, Białystok 
2000. s.162-176 
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ruch ten nazywany jest �neokobiecością� (new feminity), częściej � postfeminizmem, a 

stanowi szęść składową postmodernistycznej atmosfery New Age końca XX wieku. 

Przywraca godność i właściwy wymiar egzystencjalny brzemienności, macierzyństwu i 

wychowaniu potomstwa, ale także (�) typowym zajęciom kobiecym, dbałości o urodę, 

odmienności kobiecego stylu bycia i ekspresji. �Neokobiecość� przestaje widzieć w fizjologii 

źródło urazów, podkreśla problem kobiecej tożsamości i jej przemian w przebiegu życia � od 

pokwitania do menopauzy i starości. Ustanawia kult kobiety biologicznej.�75 

Generalnie mówiąc, tematyka �kobieca� przechodzi z marginesu literatury i aktualnie 

stoi wraz z literaturą lesbijską, gayowską, i literaturą mniejszości narodowych (asijska, afro-

amerykańska) itp. w centrum interesu krytyków literackich oraz czytelników. 

 

 

 Dalsze dwie prozy opisujące temat ciąży i macierzyństwa są Polka Manueli 

Gretkowskiej i Księga Początku Anny Nasiłowskiej, które zotały wydrukowane przez 

wydawnictwo W.A.B. Polka w 2001 roku, i Księga Początku o jeden rok później w 2002 

roku. Tematem oby dwu książek jest ciąża i urodzenie dziecka. Chociaż prawie taki sam 

temat, oby dwie książki są zupełnie inne.  

 

Księga Początku jest wierszami w prozie. Jak sama autorka mówi: �Tę książkę można 

czytać od pierwszego zdania, ale także na wspak i na wyrywki.�76 Książka jest 

zkomponowana z krótkich fragmentów bez jawnego połączenia. Każdy fragment ma swoją 

nazwę, jak na przykład I nic, Pomnik, Poczekalnia, Nie o tobie,�  

Wszystkie tę wiersze w prozie nie są więc  połączone akcją, którą czekalibyśmy 

czytając powieść. Niektóre wiersze są  filozoficzne, niektóre są medytacyjne, rozważania o 

początku świata, o początku ludzkiego życia a więc o porodzie. Myśli o tym, co było przed 

stworzeniem świata, o spotykaniu się przeszłości z przyszłością, o grzechu, przeplątają się 

z fragmentami o sąsiedzie, który się przeprasza za swego płaczącego psa, lub o pani, która się 

pyszni swymi kotami i kocha tylko je.  

Narrator w pierwszej osobie, który aktywnie występuje w akcji, jest zachwycony 

życiem, chociaż jest ono pełne bólu i cierpienia. Żeby nasze życie było radosne i szczęśliwe, 

je trzeba przyjąć go całkowicie, i z cierpieniem. Bez przyjęcia  bólu nie będzie nasza miłość 

do życia pełna: �A nawet ciężar i ból nasz � dobre są.�(KP,58) Dalszym warunkiem 

                                                        
75 Kraskowska, Ewa: Piórem niewieścim. s.153-159 
76 Nasiłowska, Anna.: Księga początku. W.A.B., Warszawa 2002. okładka 
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zrozumnienia i ukochania życia według Nasiłowskiej jest życie dla terażniejszości i bez 

pośpiechu: �Myśli roślinne nigdzie nie gonią, nie krążą. Przychodzą. Zalegają. Rosną 

powoli�Ach, poruszać się tylko z wiatrem! Nie cieszyć się ani nie smucić. Nie cierpieć. 

Przyjmować tak samo deszcz, mróz i upał.�(KP,26)  

Nasiłowska krytykuje dzisiejsze życie w pośpiechu, kiedy nie jest na nic czas: 

�Spieszmy się, bo trzeba jeszcze cierpliwie studiować kodeksy i słowniki. Mamy mało czasu. 

Tak stale mamy za mało czasu, a księgi są grube.� (KP,43)  Obok krytyki życia w pośpiechu 

ten ironiczny cytat też krytykuje ludzi, którzy uważają, że mądrość świata jest obszernie 

opisana w książkach, i dlatego muszą przeczytać jak najwięcej książek zdążą.  

Więc w czym jest ta mądrość świata według Nasiłowskiej? Jest to mądrość 

irracjonalna, naturalistyczna, zwierzęca. Zwierzęcość to wielki temat Księgi Początku. Sam 

początek każdego człowieka to zwierzęcość i cierpienie. Autorka właśnie na te aspekty życia 

zwraca uwagę, i jakby przemawiała przez tekst do czytelnika: nie zapominajmy o naszej 

animalności: �Gniew był sprawiedliwy, ale niesłuszny. Bo pierwotny. Groźny. I � zwierzęcy. 

Tacy jesteśmy, gdy wyjdzie z nas to, co ukryte.� (KP,41) 

Utrata tego poczucia kosztuje nas zbyt wiele � utrata przynaleźności do przyrody � do 

zwierząt, roślin, ale też do historii i tradycji.  

Dalszym tematem Księgi Początku jest mit. I my jesteśmy częścią mitu o ludzkiej 

radości i cierpieniu, o religijnych rytuałach i zabobonach. Każdy z nas nosi w sobie 

świadomość życia naszych przodków w sensie mitycznym. Ale tak jak sobie nie uświadamy 

naszą zwierzęcość, nie uświadamy samy siebie jako część mitycznego cyklu życia. Takim 

przykładem, że mity i dzieje niezrozumniałe w Księdze Początku istnieją, jest fragment Dobry 

szpital. Ballada: Był organistą, jego żona umarła przy porodzie. Zabrał martwej kobiecie, 

która się otruła, sukienkę, żeby jego córka miała na wesele, ale córka po jednym założeniu 

sukienki umarła i organista się powiesił. �I od tego czasu w szpitalu, gdzie córka umarła, 

ludzie nie zdrowieją�(KP,19-21).  Życie to też dzieje niepodobne do wiary. Piedestał naszego 

świata został więc zbudowany z  irracjonalizmu, zabobonów i zwierzęcości. Te cechy to 

ciągle się powtarzający  mit milionów istnień ludzkich. A takim dalszym powtórzeniem to 

właśnie Księga Początku. 

 

 

Polka Manuely Gretkowskiej jest autobiograficznym dziennikiem. Autorka�narratorka 

opisuje dziewięć miesięcy życia Manueli Gretkowskiej i Piotra Pietuchy od momentu zajścia 

w ciąże aż po poród.  
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Dziej rozpoczyna się, kiedy narratorka czuje się źle, ponieważ lekarz na badaniach 

kontrolnych stwierdził jakieś zmiany. Po wielu wizytach i ludzi leczących naturalnymi 

sposobami wie już, że �coś jest�. Po pewnym czasie bez większego przekonania robi test 

ciążowy. Okazuje się, że jest w ciąży. Cały jej świat nagle ulega zmianie. Od tej chwili dziej 

staje się perypetiami przyszłych rodziców. Planują imiona dla dziecka. Wybierają imię Pola, 

Polka � według której autorka nazwała tytuł książki. Chociaż czytelnikowi się tytuł na 

pierwszy rzut oka kojarzy z kobietą polskiej narodowości. I w między czasie żyją normalne 

życie. Manuela pisze scenariusz do serialu telewizyjnego Miasteczko, jeździ na wyjazdy, 

spotkania. W bliskim lesie ćwiczy tai-chi. Razem mieszkają w szwedzkiej wsi, i zastanawiają 

się nad przeprowadzką do Polski, którą pod koniec książki realizują. Razem chodzą na długie 

spacery. Spędzają wakacje w Grecji. Czytają sobie głośno, i lubią spędzać wieczory długimi 

rozmowami o wszystkim.  

Na okładce książki napisano: �Prowokacyjny dziennik szczęśliwej miłości�.77 Ich 

miłość naprawdę opisywana jest jako szczęśliwa i spełniona, ale czy aż tyle o tym czytelnika 

przekonywać? W scenach pościelowych, których autorka nie omija,  brakuje napięcia 

erotycznego, a czytelnik musi być świadkiem wszystkiego, co Gretowska po czas tych 

dziewięciu miesięcy robi, chociaż by o seksie, który Gretkowska opisuje tak samo jak 

czyszczenie zębów, raczej nie czytał. A czy jest to dziennik prowokacyjny? Jeżeli uprawianie 

seksu i wymiotowanie jest prowokacyjne, to można i tak napisać. Uważam, że jest to raczej 

prowokacja nieudana. 

Dla mnie tekst jest szokujący, gdy narratorka pisze o swoich sąsiadkach w Szwecji, 

których odróżnia tylko po ich psach. (P,86) Z despektem wyraża się o studentach prywatnej 

szkoły dziennikarskiej, którzy studiują tylko dlatego, że ich na to stać. Czy to jest jakaś 

nostalgia za czasami przeszłymi, kiedy wypadało być biednym studentem? 

Tak jak w Księdze początku przepląntały się uwagi filozoficzne z pieskami sąsiadów i 

wylewaniem mleka z piersi, to tak samo Polka prowadzi czytelnika od jednego tematu 

k drugiemu, i u żadnego nie wytrzyma zbyt długo � i to jest jej celem. Autorka bardzo 

troskliwie stylizuje swoją fikcję, żeby brzmiała rzeczywiście, codziennie i nawiasowo. 

Codzienna rzeczywistość jest istotnym tematem Polki. Polka to przede wszystkim 

rzeczywistość. Nie ubrana w żadne ubarwienia . Nie ma takiej potrzeby. Takie jest życie.�78 

                                                        
77 Gretkowska, Manuela.:  Polka. W.A.B., Warszawa 2001 
78  http://www.iik.pl/biografie.php/32 
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Tak jak Księga początku podzielona jest na krótkie fragmenty, tak i Polka, jak już 

dziennik, oddziela pojedyncze dni, a więc tekst jest fragmentaryczny. Z fragmentaryczną 

formą związana jest fragmentaryczność fabuły. Jedna myśl kończy się żeby rozpoczęto nową. 

Opisywanie fizjologicznych przemian własnego ciała, medytacje: �Jestem daleko od 

wszystkiego ,otoczona wilgotną pustką. Wyspa bez mostów łączących z lądem, ze 

wspomnieniami. Nie myślę. Oddycham.� (P,228) Stosunek narratorki do  homoseksualizmu, 

jej opinia o książce Hannibal, rozważanie nad kapitalizmem: �Zachód nie chroni już obłudnie 

swej łapczywości pod zawołaniem �Rozum żąda�, �Moralność wymaga�. Życzy innym i sobie 

nieprzerywanej wojnami albo kryzysem konsumpcji.� (P,280) 

Nie brakuje też namysłu o feminiźmie. Kiedy do Gretkowskiej dzwoni dziennikarka z 

�Obcasów�, Manuela opowiada o wszystkich przeszkodach w przeprowadzeniu z nią 

wywiadu: �O feminizmie? Dlaczego � bo jestem kobietą? Czym w Polsce jest feminizm? 

Naklejką �My jesteśmy te prawdziwe� i zwalczamy udawane. Ty nasza, ty nie. Jedna drugą 

załatwia w wyścigach o tytuł tej najmądrzejszej i najpiękniejszej. Kobieca solidarność.� 

(P,283) Trudno powiedzieć, czy niechęć Gretkowskiej dotyczy  feminizmu ogólnie czy tylko 

polskiego feminizmu, ale zdecydowanie sama siebie nie uważa za pisarkę feministyczną. 

Można powiedzieć, że tekst został stworzony z pojedynczych krótkich felietonów na 

różne tematy, do których wstawiono tycie, sikanie, rzyganie, seks w ciąży, a także miłość, 

liczenie centymetrów płodu, nasłuchiwanie, czekanie na kopnięcie dziecka i tajemnica 

nowego życia. 

Oprócz codziennej rzeczywistości dalszym tematem Polki jest tworzenie, które możno 

rozumieć jako tworzenie ludzkiego życia lub jako stwarzanie książki, które  jest jej treścią � 

możemy  więc Polkę nazwać metatekstem o jej pisaniu, tworzeniu. 

 

 

Wspólnym atrybutem obydwu prac literackich jest ich fragmentaryczność. Fragment 

w literaturze najnowszej staje się ważniejszym od całości: �Poznanie polega na wyróżnianiu 

części, fragmentów, - nie na konstruowaniu całości, lecz na wyodrębnianiu jej części 

składniowych.�79 Poznanie polegające na fragmencie jest więcej prawdiwe, naturalniejsze. 

Nie zaprzecza to faktowi, że całość nie jest prawdziwa, lecz fragment jest więcej prawdziwy 

w sensu jego wieloznaczności. Jednoznaczna całość nie odchłania rzeczywistości do końca 

tak jak fragment.80  

                                                        
79 Burkot, Stanisław.:  Literatura polska w latach 1939 � 1999.  PWN, Warszawa 2003. s.306 
80 Burkot, Stanisław.:  Literatura polska w latach 1939 � 1999.  PWN, Warszawa 2003. s.306 
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Temat ciąży jest opisany przez obydwie autorki w inny sposób � u Nasiłowskiej jest 

wylewanie mleka z piersi impulsem do rozważań o życiu, nie chodzi tu o dygresje 

autobiograficzne jak u Gretkowskiej. 

Dalszą wspólną cechą jest gra z językiem. Tak jak Nasiłowskiej �nić minionego 

przesuwa się w przyszłość� tak u Gretkowskiej �ocean wdrapuje się na czarne niebo, 

przyciągany przez księżyc.� W obydwu prozach są gry językowe i metafory funkcjonalne. 

Autorki nie używają je tylko dla ożywienia języka, ale dla lepsze przedstawienie swoich 

myśli filozoficznych. Możemy powiedzieć, że są to dwie pozytywne filozofie życia. 
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Zakończenie 
 
  

W mojej pracy magisterskiej nastawiłam się przede wszystkim na przedstawienie 

obrazu kobiety oraz świata przedstawionego w twórczości Izabeli Filipiak, Manueli 

Gretkowskiej oraz Nataszy Goerke jako przedstawicielek tzw. �sfery obcości�. Bohaterka 

(oraz bohater, który pojawia się np. w powieści N. Goerke 47 na odlew) tych powieści jest 

kobietą wolną i niezależną, jednak w poszukiwaniu samej siebie jest zagubiona.  

Jest to zjawisko zrozumiałe: po pierwsze kobieta (bohaterka, ale takteż autorka lat 

90tych) nabywająca wolności po latach niewoli w państwie komunistycznym, niestety nie 

daje sobie  z tą wolnością rady.  

Po drugie obraz kobiety zmienia się w Polsce w latach 90tych pod wpływem 

postfeminizmu zachodniego, a to jak w społeszeństwie tak i w literaturze. Uważam, że 

bohaterka niezakorzeniona w końcu zapuści korzenie (tak jak je zapuściła Manuela 

Gretkowska po urodzeniu córki i po powrocie do Polski), chociaż może to być aż w 

twórczości następnej generacji autorek. 

 W dalszym podrozdiału przedstawiam twórczość przedstawicielek tzw. �sfery inności� 

� Olgi Tokarczuk i Magdaleny Tulli. W współczesnej atmosferze postmodernizmu i 

zagubienia stworzyły one świat mityczny, w twórczości Olgi Tokarczuk jest to świat 

zidealizowany, w którym nic nie dzieje się bez powodu i oferuje zagubionemu człowieku 

nowego wieku świat jasny, zrozumiały, który nie podlega zmianam. 

 Dalszym tematem mojej pracy jest macierzyństwo jako doświadczenie kobiece, 

doświadczenie cielesne, które zawsze w twórczości kobiet związane jest z duszą. 

 Chociaż bohater zagubiony, osamotniony pojawia się w twórczości powieści lat 

90tych ogólnie, to powieść kobieca ma swoją odrębną odpowiedź, filozofię jak 

przezwyciężyć pustkę metafizyczną ery postmodernistycznej. Jest to bowiem przyjęcie życia 

ze wszystkim, co ono przynosi; przyjęcie miłości niespełnionych, samotności, bólu, cierpienia 

oraz śmierci. Przyjąć swój los, swoje ciało, samego siebie takiego, jakim się jest � to jest cel, 

do którego dąży powieść kobieca po roku 1989. 
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